身体记(组诗)
作者简介
张鲜明,河南邓州人,1962年生,1983年毕业于河南大学中文系。现任河南日报报业集团新闻媒体专家委员会委员。系河南省作家协会副主席、美国职业摄影家协会会员、河南省诗歌学会副会长、河南省散文学会副会长。多年来,在《诗刊》《十月》《星星》《大家》《莽原》《中国诗歌》《诗林》《诗潮》《延河》《江南诗》《青年文学》《散文选刊》等杂志发表诗歌、小说、散文、非虚构文学作品数百篇(首),出版诗集《梦中庄园》《诗说中原》和报告文学集《排场人生》。他的散文《一张用旧的脸》,获中国孙犁散文奖一等奖。其诗歌和散文作品多次入选中国重要文学选本。
一、胆子大起来
那天,我意外地发现
天空
离我越来越近
我的胆子就像发芽的油菜籽那样
悄悄地
大了一点
又有一天,我感到双臂
在长出羽翎
我的胆子就又
大了一圈
后来,我感到自己的脑袋
长出了尖喙
我的胆子不但继续大着
而且连身体也
一动一动地
想飞
当我的胆子大得就要包住天空
我已经成了一只
鸟
站在
某个云朵之上
此时,人间在我的眼里
越来越远,越来越小
就像一粒正在
坠落的豌豆
二、 指头在动
那沉,那重
日夜不停地把我的身体
朝地下,朝床垫,朝床板里头
摁
如果继续下去
我的身体早晚有一天会
穿透地板,穿透地面,穿透地壳
穿透地心,到达地球的另一面
然后,砰地一声
掉进
虚
空
不行,不行,这太可怕了!
所以,我决定动员全部的神经
造出一根指头
像皮筋一样背在我的脊梁上
一旦出现最后的情况
那指头就会自动弹起来
抠着我的身体
朝着相反的方向运动——
从虚空回到地面
从地壳回到地心
从地心回到地球的这一面
沿原路返回
回到家,回到地板,回到床上
此时,我面临两种选择——
要么,继续向上
往天花板上去,往云上去,往星星上去
要么,在地上变成旋风
不论哪种选择
都比眼下的状况好些
所以,我的指头
在动,在动
三、目光垫高了脚跟
就像蚂蚁驮着一小片树叶
目光
背着我
爬过门槛,爬出院子,爬上树
在这里,目光喘着气对我说:
“我垫高了你的脚跟,让你不再是侏儒。”
在那个像岁月一样高的
枝头
目光长出翅膀
向着云朵
飞去
我的肉身
只好踮着脚尖
像放风筝的孩子
久久地,久久地
把目光
仰望