洗澡的问题

这两天好热，又在下雨，家里的水泥地全是潮湿的，阴暗逼仄的房屋，格外狼狈。

我每天听着雨拍打瓦片的声音、屋顶漏雨滴在水桶里的声音，或雨水形成水流在家里的阴沟里流动的“哗哗”声，就这样睡去。

喜欢听着雨水睡觉，不喜欢潮湿的家。

很闷热，奶奶在饭前洗了个澡，觉得很凉爽，换了件长袖穿，吃完饭，我们围坐在一起看电视，她说她要去洗澡了。

妈妈很讶异：“您不是洗过澡了吗？”

奶奶比我妈妈还要震惊：“我哪里洗过澡哦！我的身上汗湿完了像水洗一样。”

妈妈：“那你是没洗过澡吗，是没洗过。”

奶奶：“本来都没洗过，洗过哪里是这个样子哦！”

妈妈：“奶奶，你先确实洗了的，我喊你穿短袖你非要穿个长袖嘛。”

奶奶怎么也不信自己洗过，她的记忆里没有这份回忆。于是她很愤怒，所有人都在欺负她，妈妈开始阴阳怪气地说话，于是她又一遍知道，她的记性不好了。

好人会变成坏人，诚实变成了谎言。谁都无奈，谁都抗争，谁都受伤，谁都无能为力。

最后，妈妈说：“等你大孙女洗了你就去吧。”