文&编 | molly

上个冬天，看完《地球最后的夜晚》，一种遗憾席卷全身，也许真的不算客观，但我感到毕赣导演那种氤氲的神秘感和充满诗意的灵气失去了大半——

《路边野餐》剧照，老医生的酒精棉火

如果说《路边野餐》是一种微醺，那《地球最后的夜晚》就是对酒精不加节制后导致的宿醉。

《地球》剧照，汤唯的打火机

以文艺片起家的导演，在获得更大的市场资源时，是不是容易陷入这种局面？如今同样的状况也发生在刁亦男身上，前作《白日焰火》中的迷乱、疏离、情欲在冰天雪地里恰如其分地缓缓弥漫，但《南方车站的聚会》却像烟雾缭绕的迪厅，五光十色又光怪陆离，看起来什么都有，什么都很疯狂，但也什么都不新鲜。

怀念《白日焰火》

近几年国内个性化导演对黑色犯罪故事心向往之，上面提到的几部不必说了，还有娄烨的《风中有朵雨做的云》、忻钰坤的《暴裂无声》，以及前段时间祖峰导演的处女作《六欲天》等等。

黑色电影早在上世纪四五十年代与比利·怀德同时期的导演都做到极致了，其后这种类型在好莱坞等地也一直有人追随。当下的中国文艺导演当然不可能满足于套路，他们会用自己的个人美学给黑色电影织一件漂亮的外衣。

最血腥刺激的片段

但是刁亦男织的这件外衣，有些“国王化”，很多人夸它好，却道不出它好在哪儿，像是薛定谔式的“外衣”。

故事是一个很简单的犯罪故事，演员是些响当当的一线演员，画面也是每一帧都能拿出来吹彩虹屁的画面，但当这些元件组合在一起，整部电影就不是那么如意了，导演刻意制造的美感或许在一刹那给观众巨大冲击，但当他们（比如我）开始回想时就会发现，这些手法已经索然无味了。

胡歌和桂纶镁在一个站台相见，两个人开始了你来我往的相互试探，各自带着哪里都不像的方言口音进入这个故事，这一点都不像发生在他们身上的故事，更像外来务工人员讲着别人的故事。

于站台相见恨晚

故事在刁亦男的手中开始倒叙，原来是一群偷摩托的小混混为了划定地皮开会，虽然并不是传说中的江洋大盗，但却产生了浓厚的市井味道，险恶的江湖、恶斗的帮派藏在了身边，不在这个社区就在那边市中心的街道。

团队合作的地下组织，super cool

几场重分量的打戏在各种节奏强烈的爆破音中展开，夜里飞溅的血浆像泼到了墨色幕布上的油彩，胡歌的身手跟剪辑一样干脆利落，手起刀落就是一条人命，比当年的李逍遥还要武功深厚。

导演对胡歌肉体的呈现毫不吝啬

剧组采集了丰富多样的自然爆破音来放大，给观众营造了出其不意的心理效果，谁能想到一次爆米花炸锅、皮球堕地、高空掷物之后就会见血或带动剧情转折呢？

有意思，但也仅限于少数使用，这就像一个警报器，多响两次观众都脱敏了。用这个设计来吸引观众看文艺片时忽远忽近的注意力，算不上高明，甚至可以说已经感到刁亦男的束手无策了。

这场的爆米花炸锅看起来美味，但带着杀伤性

不过最大的问题在于犯罪故事的建构，导演既然不想用常规叙事把这个案件从头至尾讲完，就应该理清它的明线和暗线，否则导演光顾着把文艺外壳嵌进去了，观众看得却云里雾里。

剧透预警

明线是周泽农跟刘爱爱怎么接头怎么递消息怎么把赔偿金拿到手，暗线是华华、马哥、猫耳猫眼为了赔偿金报仇设下圈套。明线尚且能看明白，问题出在暗线，人物庞杂，细节铺垫不够，人物转换动机不充足，有些人物不知为何就来了，比如黄觉，有些人物不知为何就叛变了，比如华华。在下雨的夜晚，观众都没把角色认全，没想到刚认出来就被杀了……

期待中的暴力美学，如果暴力的逻辑和动机不完整，与之匹配的美学还会有意义吗？就像电影开头桂纶镁犹抱琵琶半遮面的出场，在透明雨伞后用黄光打出绝美侧影，但这个美得令人惊叹的片段，除了美，看不到更多的东西。

也许导演就是想美而已

这个时候不得不插一句题外话，刁亦男爱桂纶镁，像昆汀爱乌玛·瑟曼，前者爱腿，后者爱足。《白日焰火》里还懂得克制地用镜头膜拜桂纶镁那一双细白的腿。

《白日焰火》中的美腿

这一部里的爱腿镜头虽然只有短短的一瞬，却直接让桂纶镁坐在床沿上，布帘子遮住上半身，一腿支着一腿搭着，些许暴露，些许春光。白嫩，健美，但却不是陪泳女的腿，哪位日晒水泡的陪泳女能有一双这么白的腿呢？导演既然都已经用了女演员的肉体，那就应该用对地方啊，私人爱意是呼之欲出了，与主题有什么关系呢？

此处无图，自己去看

最后的结局也只是结局，前面出现的细节在最后也没有得到呼应，比如周泽农的纹身与刘爱爱的钥匙扣像是同一种鸟类。观众如我，享受的是推理的乐趣，希望能收获其他线索进行解码，而不是导演把谜题抛给我让我仅靠着谜面解读。

蛇蝎美女也没有得到的胜利

在平平无奇的荒诞感中，事件里的参与者都被审查制度绳之以法了，我咂摸着嘴，虽然很不想承认，但确实像吃了一颗人参果，二师兄的那颗。

美则美矣，过犹不及。

END

更多精彩，尽在迷影！