男人爱上多鹤的时候，我更心疼小环 ▏《小姨多鹤》书评 / 文 N
图片来自网络
严歌苓的故事好像一把温柔的匕首，平时安安静静的放在那里不以为意，一旦拿起它挥舞起来，便像与你商量好了般快速的一刀，你又爱、又疼。
《小姨多鹤》就刻画了一段极端尴尬又莫名其妙得柔情似水的故事，这里边有两个我都很喜欢的女人——朱小环和竹内多鹤，共生于一个屋檐下，伺候着同一个男人，矛盾着、纠缠着半生，可能也就是一生了。
严歌苓笔下的人物，每一个都那么立体饱满、活灵活现，没有一个人能让我真正恨得起来。尤其是其笔下的女子，生于平凡、长于平凡。明明可以一掐很多个，可是被她那么一揉捏，个个都有拿得出手的本事，个个都是独一无二的，让人心生欢喜，又觉相距甚远、难以比拟。如果非让我说，我更喜欢朱小环。
朱小环，一个烟波扭转、腰肢荡漾、热情似火、嘴硬心软的东北娇娘子，在一场日本鬼子的围追中从马背摔下来，丢掉了腹中成形的胎儿，在保大人还是保小孩的生死抉择中，她男人张二孩，做了回违抗父母之命的真男人，让小环捡了条命，也从此开出了一株深沉博大的爱情之花。
有了这份不可收拾的爱，小环才有了阔别故乡的追随，从朱家屯到安平镇、从安平镇到大鞍山，直至南下至举目无亲的南方小镇；有了这份过命的情义，小环才愿意接受一个日本女人给自己丈夫生下三个孩子，愿意忍受他的张二孩和多鹤的郎情妾意，愿意掏心掏肺得将三个孩子视为己出，愿意在张俭锒铛入狱的艰难岁月里支撑起这么一个复杂的大家庭。
女人有了爱，便可以付出一切。
竹内多鹤，一个安静话少、有着浓密黑头发和细小绒毛的日本女孩，一个勤勤恳恳、安安静静会生活的小姨子。有她的家里，地板永远光滑洁净如玉、衣服光整熨帖无比；对所有人都会深深鞠躬，有礼有节，你若试图跟她近乎，又仿佛同她永远保持着不容置疑的距离，纯洁、性感、又神秘。
“竹内多鹤，十六，父母、哥、弟、妹亡。多鹤怀孕。”
这是一个没有任何亲脉存于世间、在异国被当作生养工具的十六岁小女孩最诛心、最温柔的诉说。她的背后承载着日本人战败的耻辱、代浪村人集体自杀的血腥记忆、前辈后生亡命天涯的九死一生。
死，在多鹤这里，是庄重又神圣的。
男人们会爱上这样一个身世凄惨、温润如玉、勤恳安静，能生会养还带这些异国神秘色彩的女人。即使最初是抗拒、敷衍的，也会有铁树开花的那一天，一如张俭，更何况是小石和小彭。光是身世这一项，都够女人们哭上一晚上，并发誓待她如亲妹妹，男人自是要拿出温热的心奉上。
她最令人着迷的地方在于有条有理的安静外表下，存着股惊涛骇浪般的力量，这股力量只在极端情形下才会爆发。完美、极致、透彻，成了多鹤骨子里的处世哲学，也是整个代浪村人的生存之道，非黑即白，不能有瑕疵和模棱两可 ，否则只能用死来完成自处。
这也就不难解释多鹤在红色年代的中国，沦为别人的生养工具，过着非妻非妾的生活下，为何还能平静自处，将三十多平的六口之家擦得透着蓝光，连衣服上的补丁也打得特精致妥帖，每天给整个干部家属楼打扫厕所且毫无怨言；在重返中国时，还坚持把厨房的水泥案板和墙面，贴上光滑如新的白瓷砖。这份骨子里的精致和“不凑活”是日本人的细腻和极致处世哲学。
这份“不凑活”也让多鹤有过几次疯狂。
第一次是被张俭骗着出游而丢弃。她一个人戴着卡其帽、穿着碎点裙，揣着五块钱，坐着西瓜皮车，流浪了一个月，山南水北走回家里。
这时，她突然发现双生子不需要母乳了，小环和张俭上要好的如同一人的一对，那股愤恨和绝望，让多鹤彻底明白自己不过是这个家完完全全的生养工具，用完了就成无价值的东西，不丢弃便是累赘。
于是有了对张俭的蛮力厮打，这不是一个正常的竹内多鹤会做的事，只是恨之深，压抑至深。
第二次便是背着朱小环，与张俭偷情的两年多，那是个和平日寡言少语、不争不抢、逆来顺受的多鹤也截然不同的女人。
有期盼、有过剩的欲望，也有着刻意的躲避。因为爱情，不能有第三个人，更不能拿来与第三个人分享。
最后张俭的无期徒刑和这份爱情的行将就木，让这个柔弱的女人立马想到的是竟是死亡。
多鹤有多安静、有多坚韧，就有多热烈、多决绝。
她朱小环，完全不同。小环是热闹的，会来事的，八面玲珑、左右逢源，这些词加在她身上，显得太过平常。
她是多么善良心软的女人，舍得将自己男人推到多鹤怀里，为的是给张家留后；她是多么大气坦荡的女人，生活给予什么就接住什么。你们给与斜眼难堪，我会用一张嘴骂得你们自觉没趣；要是你愿意上我家来坐坐，我必是好酒好菜、热情款待，宛若一家。
男人强，我就是那个有些懒散、爱大声说笑的东北朱小环；男人弱，我就是那个将你揽入胸口、替你厘清所思、摸着你头发，叫你安心睡着的姐姐、妻子、母亲，甚至是祖母。
只有她朱小环，有这个能耐在大是大非、大悲大喜的局面下，能“凑活”、能隐忍、能过得下去，还能把日子过得欢喜！
凑活吃，凑活穿，凑活过日子，是小环的中式处世哲学。
这份马马虎虎、大大咧咧、模棱两可，是面对纷繁复杂的时事和世事时，最简单最粗狂的应对方式，是中国式的中庸。天大的事塌下来，活着最重要！
这份不必事事拎清的心态，让朱小环以一女子之身，面对这个风雨飘摇的苦难家庭渡过无数个大劫小劫。
印象比较深的第一件事是张俭和多鹤搞破鞋被抓，小环立马赶去救场，当时她心里就明白了。张俭和多鹤二人非得避着自己爱得水深火热，把她当作会争风吃醋的外人，更心痛于那个深爱小环的张二孩不见了，变心了，成了张俭。
拘留室里，面对着沉默内疚的张俭，小环的眼泪在眼眶里转了很多圈，却只能嬉笑怒骂，死命撑下去给张俭解围。末了，回家一顿痛哭后，还是巴心巴肺的对待他俩，还有三个和自己毫无血缘关系的骨肉。
第二件事是张俭被判了无期，小环用一锅鱼汤挽回了多鹤求死的心和一家子丧失斗志的精气神；又凭借自己的玲珑嘴和一双巧手搭起了裁缝部，让一家大小在失了主心骨时仍然活得有滋有味、腰杆笔直；她还通过自己的交情赢得了探监的机会，给那个监狱里了无生气的张俭送去温暖、安慰和希望。苦难对于崇尚生存的中国人算什么，她，朱小环，分明才是这个混乱家庭的主心骨啊！有了她，家怎么着都不会散！
第三件事是多鹤重回中国之后，小环去车站接她。多鹤眼里的那个长江南边的小镇里，还是密密麻麻的房屋，只是更破旧了；那个家还是三十多平米，只是少了三个成年的孩子、多了个瘫痪的张俭。多鹤的日本人身份突然间从见不得人变成了洋气和邻里艳羡，大女儿、大儿子急于认母寻根、小儿子远走西北，张俭被多鹤带去日本看病。心疼了好大一场，爱人和儿女们都成了多鹤的了，与多鹤亲。
小环还有什么？偶尔写信的小儿张钢？还是那只几乎失明的大狗——黑子。
隔了好久，小环拆开了张俭手术前的一封信，也是他的最后一封信。他说病治好了，要找份差事，接她朱小环去日本。他们三个，小环、张俭、多鹤，是一体的，缺了谁也不行，打打吵吵一辈子，但都吵闹成一块骨肉了。看到这里，也会不自觉地替小环落下泪。
张俭还是有一部分的张二孩，只要小环愿意；也或许，小环谁都不需要，无论什么境遇都能按自己的斤两，过着自己热爱的生活本身吧！
