《童年·在人间·我的大学》：什么都得自己知道……自己不去学，谁也

童年·在人间·我的大学
［苏联］高尔基

《童年·在人间·我的大学》是苏联作家高尔基的自传体长篇小说三部曲。

小说讲述了幼年丧父寄居于外祖父家中的阿廖沙的童年、少年与青年的生活故事，心地善良的阿廖沙生活在暴力、愚昧且充满压迫氛围的原生家庭里、奔跑在贫穷的劳动人民中间，而残酷的现实碾碎了他想要读书的愿望，从此流落于社会大学，但外祖母的爱让他学会在困苦中对未来充满信心。

作者以阿廖沙成长的多个角度切入来描写当代真实的社会环境，以小见大，强烈地批判了落后、野蛮和残酷的社会，凶狠毒打外祖母和孩子的外祖父、残忍折磨老婆至死的二舅舅、被男人当成玩物的女人……作者讲述的不仅仅是阿廖沙的成长，更是描写了一个时代的走向。

以下为部分精彩内容抄录：

28、外祖母叫醒了我——她站在我身边，拉开毯子说：“起来吧！没冻着吧？——怎么样，害怕吗？”

“害怕，可是你别对别人说，别对孩子们说！”

“为什么不说？”她诧异了，“要是不可怕，那还有什么可稀罕的呢……”

回家去的路上，她温存地说：“什么都得亲身经历，小鸽儿，什么都得自己知道……自己不去学，谁也教不会……”

29、“做孤儿倒好些，要是我爸爸妈妈死了，我就把妹妹交给哥哥，自己去进修道院，一辈子不出来。我这样的人没有别的法子，瘸子不会做工，也不能出嫁，说不准会养出瘸腿的孩子……”

30、我一边走，一边想：

去当强盗多好呀，抢劫那些贪心的富翁，把抢来的东西散给穷人——让大家都吃得饱饱的，快快乐乐，不再互相仇恨，不再跟恶狗那样咬来咬去。

最好我能走到外祖母的上帝、圣母跟前去，把这世界的真相统统告诉她：人们的生活过得怎样不好，他们怎样粗暴地、使人难过地彼此埋葬在恶劣的沙地里。

31、谈到男女关系，她的嘴就脏得可怕。我开头听了很讨厌，可是不多一会儿，就不再讨厌，抱着很大的兴趣去听了。而且感到在这些话中，好像含蓄着沉痛的真理。

“女人是一种魔力，她连上帝也能欺骗，你瞧！”她用手掌拍着桌子咒骂道，“就是为了夏娃的缘故，害得世人都要下地狱，你瞧瞧！”

32、她跪着，一把眼泪一把鼻涕地祷告起来：“上帝，上帝，饶恕我这个该死的老婆子，为了耶稣基督的受难饶恕我吧！上帝，不要惩罚我这个老混蛋吧……”

她把煎好的油饼都喂了狗，把煎锅重新烧干净，可是儿媳妇跟她吵嘴的时候，还拿这件事来责备她：“你连吃斋的时候，也拿荤油锅子烧东西……”

她们把自己的上帝拉进一切家务之中，拉进自己的渺小的生活的一切角落里。因此，贫乏的生活，表面上看去也好像有了意义和重要性，像是时刻在为最高权利者服务。

这种把上帝拉进一切鸡零狗碎的生活中的做法，使我感到透不过气来。我好像暗中被人监视着，常常地向各角落张望。

到了晚上，有一种恐怖像冰凉的云层一样把我包围起来。这种恐怖的发源地，便是点着长明灯供着黑色圣像的厨房的一个角落。

33、有一次我问他“人家都在杀人、打劫，你干嘛老这么做着饭？”

“我不是做饭，我只是煎煎炒炒，做饭的是娘儿们呀，”他说着笑了，想了一下，又补充说，“人和人的差别，都在脑筋上边，有的人聪明一点儿，有的人不大聪明，还有些人完全是傻瓜。一个人想聪明，得多念书，正经的书固然好，坏的魔道书也好，念得越多越好，要把所有的书都念过，才能找到好书……”

34、“忍耐点吧，一切都是老天安排的。啊，做人顶要紧的是忍耐！没有法子，我们命该如此……”

这种话，听着很枯燥，使人生气。我不能忍受侮辱，我不能忍受恶意的、不公平的屈辱的待遇。我坚信，也觉得我不应受这种待遇。