海飞的血色浪漫

麦家擅长创造悲剧的英雄，而海飞擅长营造血色的浪漫。

海飞谍战世界的浪漫源头，要从故事的气韵说起。《醒来》的故事发生在上海。杭州春光照相馆的照相师陈开来目睹师父李木胜被日军杀害，并在李木胜唱的最后一曲《空城计》中洞悉了他的秘密——陈开来从师父手里继承到的唯一遗产。带着这份滚烫的秘密，陈开来离开杭州前往上海，被命运挟持的他无可避免地卷入了一场中共地下组织、日伪政府、国民党军统的激烈缠斗。只讲故事远远不能满足海飞的野心，于是他将笔墨延展到一个时代，一段历史，一座城市，一种气质。海飞的小说不是精雕细琢只等你探索的空城堡，而是在眼前一寸一寸铺陈开来巨幅画卷。他极擅长用各种意向来牵动读者的想象力，细跟旋转的黛染霜花高跟鞋、美丽妖娆的女人送到红唇边的馄饨、小姨妈的扬州炒饭、热气蒸腾的仙浴来、阴森鬼气带着血肉腐烂气味的76号特工总处、米高梅不肯停歇的舞会、每天都捧着一束鲜花的痴情公子。这些反复出现的意象随着角色的选择和故事的发展互相关联彼此缠绕，麦粒般微小的细节中可能暗藏千钧重量。读者的注意力必须高度集中，一边紧跟一波三折波涛之外又见波涛的故事，另一边则在这些意象的引导下穿针引线织就故事的气韵和底色。《醒来》的故事是澎湃的、沸腾的、让人大汗淋漓又不忍放下的，有着一浪高过一浪的起伏、重重叠叠的因果。但文字反而是优雅且极克制的，不会有大段的精细如画像的细节侧写，也不会有磅礴千里的独白抒情，任是怎样缠绵暗涌的隐意都只点到为止，让人自己咂摸。就像写陈开来，只是单用一句：“像一颗萧瑟的水杉。”

为了打破谍战小说的固有套路，海飞在探寻人性幽微暧昧之处下足了笔力。是苏门也是戴安娜，是杜黄桥也是清道夫，是沈克希也是苏堤。《醒来》中的人物都有多重的身份，这些人物的身份转变往往冲击力巨大但又合情合理。反派角色杜黄桥的塑造尤其层次丰富，海飞没有公式化扁平化地处理他。杜黄桥曾是参加过南京保卫战的突击营营长，一家十几口人全被炸死，他带领突击营喋血奋战，却被守城的国军背叛险些送命。陈开来见到杜黄桥时，昔日的突击营营长在澡堂卖唱，落魄得像个瞎眼叫花子。陈开来刚站稳脚跟，杜黄桥摇身一变成了76处特务处的潜伏特工，手段残忍阴晴不定，阴郁如食腐的鬣狗。当陈开来开始质疑杜黄桥的残忍冷血时，杜黄桥又有了另一重身份——一个为爱豁出命来的丈夫、一个慈爱到冒傻气的父亲。杜黄桥背负的几重身份差异巨大，每个身份都丰富了杜黄桥一部分的人格，使得他成为这个故事中最鲜活、最强大、也最有血有肉的角色。

陈开来的相机贯穿始终，关于秘密、关于信仰、关于隐秘的爱恨，相机诚实地记录了那个属于他们的反色的鬼魅世界。陈开来、苏门、赵前、沈克希、金宝......他们被定格在底片里，注定要一生躲避阳光，光影流转，底片的世界记录了那片他们用爱和信仰铸就的血色浪漫。