原来冬天是会下雪的。

在岭南长大的时候，像很多南方城市一样，人们说这里只有冬天和夏天，春秋都是一夜之间的事情。

现在去看，岭南漫长的夏季，浑浊暧昧的冬季，不如叫热季和冷季更为恰当。

那里季节的变化是非常模糊的。念小学的时候我很难理解大雁向南飞和万物复苏的具体差别。街道的绿植四季常青，直到有一年寒潮大片大片的冻死，回暖后也没有活过来。

我到江浙沪以后才知道蛰伏和死木是不一样的。夏天和冬天除了温度，好多地方也是不一样的。

上海总是被吐槽，全国都在下雪，除了上海。常见的是，冻得脚趾头掉了可能都不知道的雨夹雪天气，满天黏糊糊的冰渣子，脏兮兮的冬夜街道，早晨出门路边冻起来的脏水洼。

即使是这样的上海，也会有下雪的时候。而就算上海下雪了，岭南也不会下雪。“全国都下雪了”的地方不包括岭南，岭南人默认冬天也是不会下雪的。

我记得我来上海第二年的冬天，有一天早上起来，窗外的屋顶和树冠覆盖着一层薄薄的白色。我心想谁撒石灰撒的到处都是。我收拾完了出门上班，一路上车顶，草地，都覆盖着薄薄的白色，亮晶晶的。啊，我突然反应过来，昨夜下雪了。

原来冬天是会下雪的。

我也曾在北方旅游看过大雪。那种看雪跟在北京看故宫，在西安看兵马俑的感觉是一样的，那是一种本来就存在在那里的东西，你是个远方来的访客，来了就走了，你来的时候他在那里，走的时候他也在那里。

而你生活过一年四季的地方，变化是缓慢生长的，像是看自己的孩子第一次能站起来的惊喜。

那年上海被我当成石灰的一场小雪，非常迅速的消失在了上午的阳光里。这种雪基本不会出现在朋友圈和微博，不会有人欣赏和记得。

而我的快乐并不比任何一个“全国都下雪了”的地方的人要少。

我只是不太爱发朋友圈。