我的父亲

      许久未回父母家了，因为怕见到老态龙钟又脾气暴躁的父亲。

        以前父亲不是这样的。从我记事起，家里的饭菜都是父亲承包了的，这里的承包有两个意思：做饭由他打理，剩饭由他“打包”。父亲做饭虽不算精细，却也颇费心思。至今能记得父亲亲手炸的油条，煮的茶叶蛋……这些味道都是外面买不到的。

        父亲是一个极其勤俭的人，对自己甚至到了苛刻的地步。常常是几年都不见添置一件新衣，上班下班都是一身工装，他辩称这样干活方便。如此苛刻的父亲对亲人朋友可是一点都不马虎，因为亲戚都在农村，谁家结婚、盖房、生孩子，少不了跟父亲开口，父亲是从不拒绝，因此父亲也落下个“老好人”的好名声。

        别人家都是严父慈母，我们家却是例外。从小我最怕的是母亲，在我的印象里父亲是没有冲我发过脾气的，更不用说动手打我了。常常是发现我犯错了，父亲扬起手说：“又错了！是不是该打了？”然而那手却迟迟不落下。起初我还躲，后来连躲都不必了。父亲看着瘦小的我，叹口气：“告诉你，下回再这样，我真打了！我还要告诉你妈！”往往震慑到我的是这最后一句话。

      在父亲的宠溺中我慢慢长大，而父亲就这样老去。尤其是五年前长兄故去，对父亲的打击是可想而知的。本来就少言寡语的父亲更是不说话了，常常几个小时呆坐在沙发上，没有人知道他在想什么，快人快语的母亲经常说“心里有事说出来就好了。”是啊，说出来就好了，可是白发人送黑发人的苦楚又岂是用言语能说出的？我懂！随后，就经常接到母亲的电话，电话的那端总是埋怨，开始是父亲变懒了，一天坐在沙发上一动不动，再接着是父亲脾气变大了，经常莫名其妙发火滋事……我开始变成了调停官，开始苦口婆心给父亲说教，及至无效时，不免发通脾气，老头儿这时候总是梗着脖子，眼睛瞪着我，不一会儿败下阵来：“你这女子，唉！……”通常这标志着这一“仗”我打赢了，却丝毫没有胜利的喜悦。每每这时，我总是逃跑似的离开父母家……

        直到某一天，医生告诉我，父亲患上了老年性精神病。那一刻，我是恍惚的。在我的印象里，父亲是不会老，不该老的！似乎就在昨天，他还在风风火火地上班、他冒雨骑着车子送我高考、他在我结婚时候悄悄地抹眼泪……父亲怎么会老呢？然而现实无情地摆在面前，我开始为父亲治病，与父亲“斗智斗勇”。有时候看着他呆呆傻傻，有时候又精明得吓人！冷不丁地问我：“你给我买的药为啥都是拆封了的？这到底是治啥病的？我在楼下的药店怎么没见过这种药啊？”我的老父亲啊！你到底是不是装病啊？我倒真希望你是装病的！

        许久未回家了，该回去看看我那老态龙钟脾气暴躁的老父亲了……