【无戒学堂】摸 老鹿

来了一个记者，真是好笑，问东问西还不去管他，硬要问我门前蔬菜怎么种出来的，山上柴火怎么拿下来的……啊呀，你是爷娘生得好，命好福气好，办公室坐坐，笔杆子拿拿，你要也是一个瞎子，天生一个瞎子，就不会这样子问我了！

我也不是咒人家。记者姓徐的，人不错，说要把我的事情写出来登报呢，呵呵，我一个瞎子，还登报，有什么可登的。

不过儿子媳妇会看到吧，不知他们会怎么想。

徐记者一个劲地问，我也只好直说了：

“那还有什么法子呢，一个字‘摸’呗。”

很健谈、很开朗的一个年轻人，突然不响了，我还以为自己说了什么错话呢，手里却握住了一样东西，那是一只手，年轻的、热乎的手，紧紧握住，热量传过来，像一股电流……

多少时间，没有这样子握过人家的手了？自从那次，算起来大概有40年了吧，因为将一种摔地上会响的“跌跌炮”放进包里，想带回来给儿子玩玩，哪知道因这么点小事，从此成了一个瞎子，从此再也没有人，像这样子地握过我的手，哪怕是亲生儿子，也离开我，跟他妈妈走了。

这个徐记者，不光握了我的手，还仔细研究我的手，翻来覆去地看，我都不好意思了，想抽回，又被拉回去。

我的一双手，可没什么好看，都是伤疤。旧伤加新伤，创口贴好几张，都来不及撕下，难看死了。

是的，这个徐记者，会看故事呢。我的手上有故事，他才会看这么久。

门前的南瓜，藤沿在泥墙边的毛竹棚上，开花了，结下嫩南瓜了，徐记者问这个真是你种的？那还用说，茄子、辣椒、番茄都是我种的，都是我用手摸出来的。

开始一只眼睛还有点光感，后来就一片漆黑了。爹妈跟我过，二十多年前，前脚后脚都走了，临终前不肯闭口眼，不放心我啊，怕我吃苦头，我跟他们说，我有手有脚饭总有得吃的，要他们放心，这才咽过气去。

弟兄有的，也很照顾我。过日子，总还是要靠自己的，靠别人家过日子，活着还有什么意思呢。

眼睛看不见，屋前屋后那点地方，心里亮着呢，太熟悉了，摸摸也摸熟了。

山里的土地，石块多，种下去，还容易点，除草施肥麻烦多，好多次摸到尖角石头，一阵钻心的痛，肯定是出血了，那怎么办，赶紧想办法止血呗，好在现在有创口贴。一次摸到一条糙糙的、凉凉的东西，等我醒悟过来，已经来不及了，还算好，是条菜花蛇，没有毒。

还有一次，在屋旁溪炕边拿个小桶浇菜，一脚踩空直挺挺掉到溪炕里，爬都爬不起来，幸亏村里老书记刚好路过来看我，把我拉起来。

俗话说得好，常在路边走，哪有不湿脚。桥洞底脚5趟去过了，最厉害的一次肋骨跌断好几根。儿子媳妇都回来，送医院。等稍微好一点，拿根竹棒继续走，锻炼身体呢，不走全身不舒服。