嫌疑人x献声

看完的感觉就像看了一遍《少年的你》。结局反转的剧情类似，只是情感不同。小北之于陈念是惺惺相惜同命相连，石神之于靖子是生命之光。这个意义未免重大，把另一个人放在了自己前面时，就注定了喘不过气。这种爱是窒息的，我一直不相信世界上真的有这种爱的存在，就像汤川学那扭曲的面部，像草不惜不要朋友之名也要捉拿真凶的决然。但这只是旁观者的态度，石神只是在守护自己的生命之光，活下去的动力。他最后的一声吼似乎要把绝望呕出来，他守护的生命之光就像以前一直解答的数学命题，最后一步失之交臂。

对于一个绝顶聪明的数学家，这个世界尽然残酷到让他自杀，惨兮兮的机遇让他如何也不能绝境逢生了。选择真的很重要，现在工匠精神无法生存，只能学习去适应那个世界的人情世故，但他太纯粹了，没有世界法则规定纯粹是对的，这个世界需要的是其乐融融，一团和气的社会气息，而非需要解答出数学命题的真理，真理本身毫无意义。于石神来说，数学也只是他的兴趣所在。我们接受的教育一直在告诉我们什么是善良的，什么是好的。纯粹好，专注好，工匠精神好。只有我们自己心里知道什么是适合的，开心的，舒服的。至少真水世界里汤川学确实比石神要过得好。这就很奇怪的悖论，我们追求开心是本能，但强压着骨子里所灌输的道德，多少成人都是长大的孩子，不是世界变了，是大人的世界和孩子的世界不同而已，没有残酷与否，或对或错。所以，心里其实不需要自责，为什么我不能不想理会就不理会，不想做却要做，这种悖论之下产生的羞耻心和压力都没什么意义。小孩总想长大，大人总想童年，得不到的永远在骚动。一个悲惨的数学家，最后只能安慰自己解题的乐趣在于本身，和外界的认可毫无关系，藏着掖着的满足感比说出来更好。往往这种人在那个世界会被认为自命清高。不必有压力，若这世界没有法则，真实就是当下看到的听到的，感受到的，人活着至少自己要先开心舒服。这样匪夷所思的行为其实也是外界压力下的驱动的必然。

靖子最后自首后美里怎么办，也许死过一次会珍惜生命，也许会倍感压力再次赴死。当那么大的道德压力施加在身上，没人还可以心安理得活一辈子，与幸福早已失之交臂。自首或许是好事，但石神最终能想通和释然吗，石神对靖子的爱或许不需要任何回应，像他说的，远远看着比失去尊严得到更好。

人心的体系应该是一样的......我没觉得石神会伟大到真的看着靖子幸福真的无所谓，他善良到可以自杀时还考虑给别人开门，但也可怕到为了逻辑合理拼图完整杀死桥下的社会弃儿。人心蛮奇怪的，只能说，他是为了信念义务反顾的人。但这并非学校老师夸奖学生的专注。这无关乎品质，单纯的事实称述。

分析这些其实索然无味，一派胡言，没有意义。读这本书让我看到了另一种生命的形式，仅此而已。没对错，只是消遣。有时候读书不需要学习什么，像看剧，听歌，听戏一样，只是一种抛弃原有生活去别处生活了一阵子的体验而已。