《你当像鸟飞往你的山》：因果

有关键情节透露

  泰勒被内疚吞噬。多年以来，他为这次事故，之后又不断为此事造成的每一个决定、每一声铿锵有力的回响责怪自己。他紧紧抓住那一刻和之后的一切后果，仿佛时间本身起始于我们的旅行车驶离公路的那一瞬，没有历史，没有缘起，没有任何外力，只要母亲忘记了任何不管多么微不足道的细节，他的眼里就会流露出那个神情——他在撞车后的神情，他自己嘴里流着鲜血，对现场遍览无遗，他用目光扫视着他自认为出自他手且只出自他手的这幕作品。

——《你当像鸟飞往你的山》

  泰勒是塔拉的哥哥，他的内疚来自于驾驶载满全家人的汽车出了车祸，母亲因此留下终生后遗症，但事实不止如此。

泰勒那一年只有十几岁，并没有成年，他是听从父亲的命令才会去开车；他开的那辆车没有保险，车上坐的所有人都没系安全带，因为父亲从不相信那些；出车祸的时间是深夜，泰勒严重疲劳驾驶，是父亲坚持让泰勒连夜出发；车祸时暴风雪肆虐已久，在路面上铺了很厚一层雪，能见度不高，路况很差，是父亲不顾众人劝阻，坚持上路；车祸后，没有人去医院，包括受伤最为严重的母亲，因为父亲不相信医院。

如果说有人需要为这场车祸感到内疚，那不应该是泰勒，而是父亲以及母亲。他们的父亲掌控着整个家庭，做出种种失智行为，他们的母亲，从最初微弱的反抗，到后来的妥协，甚至麻痹自己，可以说是帮凶，只有孩子们是无辜的，他们从出生就被禁锢在这种生活中，很长一段时间都无法意识到他们生活的疯狂。

只要泰勒处于父亲所营造的违反科学和理性的环境中，他就无法认识到自己的问题，也无法意识到造成这一切悲剧的原因。一个人要如何冲破自己认知的边界，怎样才能突破自身的局限？知识？见识？勇气？也许一切都是运气，毕竟运气也是命运的一部分。#读书有痕#