品｜渡
郑重声明：文章系原创首发，文责自负
品人生百态，渡心，渡人，渡自己。
陈来娣小时候有一段时间不喜欢自己的名字，后来又发现其实她的名字挺好的，至少她的名字给她带来过希望。
陈来娣从懂事起便知道自己名字的寓意，总有些不怀好意的大人听闻她的名字后，总会笑着调侃一句：“你家大人很想为你添一个弟弟呀！”
来娣，来弟。明晃晃赤裸裸的意图，明眼人都知道是什么意思。
那时候她懵懂又无措地想要去解释，张了张嘴，可是什么声音也发不出来。长大后，再面临着这些调侃时，她也同样讲不出什么话来，只是默默点头承认。
陈来娣有两个姐姐，大姐叫陈宝珠，二姐叫陈明月。到了陈来娣的时候，名字或许就只是一个代号。每每这时，她就会想起妈妈每回生气所骂的那样：她本就不该来这世上，拥有姓名是对她的恩赐，如何能有她的选择？
陈来娣的妈妈王碧兰原本只想生两个，因前面两胎都是女儿。公公婆婆面上明显表现不满，生活上总是挑刺，丈夫偶尔烦闷时也会语言上羞辱，大抵是在埋怨她生的都是女儿。平时多说两句话都没有话语权，仿若是外人一般。正因为忍受了这么多的不公平对待，从那时起她便意识到，女儿不会是她的倚仗，她要在这个家中立足，须得生个儿子才能引起别人重视。基于种种，她迫切想要再怀一胎男孩。
果然，没过多久便有了身孕。得知怀孕的第一件事，便是烧香拜佛，祈祷腹中的这是个男孩。也不知道是不是执念太深了，怀孕时她总预感这一胎必是男孩，无论是从怀孕爱吃的食物，还是从肚子的外形，亦或者是走路的形态，每一个怀过孕的过来人都告诉她，你这一胎怀的肯定是个男孩。因着怀孕，家中的人都对她好生伺候着，她理所当然的享受这一切，大有一种“母凭子贵”的傲气。
直至生产的那一天，一切都打破了。
躺在床上整整疼了十八个小时，生产时又因胎儿太大了，差点生不出来大出血。耗尽最后一丝力气生下来，听到护士说了句：“是女孩。”，当时的情景听起来或许就像一场狗血的电视剧，但是确实是如实描写。只见她硬生生地吐了一口血晕了过去，彻底没了意识。婴儿的陈来娣，哭声震天。这边是哭得喘不过气的婴儿，那边产妇又晕了过去，产房里乱作一团。护士无奈，只得先将婴儿抱出产房，陈来娣的爷爷奶奶凑上前，得知是女孩，脸色毫不掩饰的嫌弃，连一眼都不带看地转头就走。护士看到这一幕，都不免要心疼怀中气息奄奄的女孩。护士只得将怀中的婴儿，交给剩下的那个一脸茫然的男亲属，给他嘱咐了些注意事项。
新生儿是要登记名字的，护士来问了几次，陈来娣的父母都没说话。之前确实取了一个男孩的名字，叫陈宝玉。可是现在生出的是女孩，便觉得这名字她不配拥有，两人都不提早已取好的名字。陈建作为父亲沉默不语，王碧兰看了一眼说，叫陈来娣吧。
陈来娣这名字，就如此地确认下来。
生活好像又回到原点，王碧兰遭受的不公又回到她的身上，只不过这次是从两个女儿，变成了生三个女儿的女人。生活令她崩溃，她将这一切悲惨与不公都归咎于第三个女儿身上。她不愿意面对这个女儿，这总会令她想起自己差点为了她丧命于产床上的事，也会令她想起身边人看她的眼神，那眼神仿若针刺，每看一眼都是对她折磨。
她不待见婴儿的陈来娣，便也就不太上心照顾她。陈来娣时常饿得昼夜啼哭，她一哭家里的人都烦闷，不能对孩子撒气，便只能对孩子母亲说教。一来二去，家人的指责，孩子的啼哭，整得她自己先崩溃了，经常莫名大哭大笑，偶尔还有打骂孩子的行为。
后来还是陈来娣的外婆，不忍女儿痛苦，更不愿看到孩子这般小便受这些折磨，于是将孩子抱去自己养着。陈来娣的日子这才好过了一些，在她不记事的时候，她忍受许多不公，她不懂，更不会发声，也就只能默默承受，庆幸还有一位无区别对待的外婆待她极好。
网图｜侵删
在陈来娣六岁时，她已是懂事的年纪，她能看出妈妈的偏心，也能读懂妈妈脸上厌恶的表情。妈妈对她更多的是无视的状态，却不会对她说出一些恶毒的话来。
直到那一天，她朝那个天天坐在空地上晒太阳的赵大爷扔了一块石头。明明是拄着拐杖，走路颤颤巍巍，说话有气无力的老人，在挨了她一石头后，还能一路追着她，嘴上叫骂的声音响彻周围的平房区。一开始他没追上脚下像踩了风火轮的的陈来娣的，但是他知道陈来娣的家，他堵在陈来娣的家门口。挥舞着拐杖，叫嚷着陈来娣出来，早已躲回家的陈来娣肯定是不敢出门来的。这般声响惊动了王碧兰，而王碧兰正巧撞到老人的枪口上，俗话说：“子不教，父之过。”，赵大爷满脸生气地对王碧兰说：“让你家女儿出来，有这么缺德的孩子的吗？我一把年纪她竟敢朝我扔石头，是觉得我好欺负的吗？”
王碧兰刚出门并不知道情况，听到女儿也只以为是大女儿和二女儿的事。她笑着给赵大爷道歉：“对不起，对不起，没伤着严重吧？是是是，是我教女无方，回头我去说说她，您大人有大量原谅孩子这一次好吗？”
赵大爷不买账：“别跟我说这些有的没的，今个儿你不将你们老三喊出来，我就站这不走了。”
王碧兰原本还好好安抚老人的，一听得罪赵大爷的是陈来娣，这一下子就倒戈站在了赵大爷这头。她恼羞成怒地往家里走，一眼就看到躲在门后的陈来娣，她扯着陈来娣的耳朵出来，嘴上骂道：“不省心的玩意儿，一天天尽给我惹事，赵大爷，这孩子我管不着，全凭您教育。”
陈来娣忍着耳朵上的痛，下意识地想躲在王碧兰的身后，谁知她的妈妈竟一点也没有护着她的意思。陈来娣扯着她的衣服祈求道：“妈妈，不要，不要将我推出去，他是个坏人。”
“坏什么坏？最坏就是你。你自己乖乖认错，别折腾有的没的。”，话毕，毫不犹豫将陈来娣从身后拉出来推了出去。
赵大爷一只手拉着陈来娣，另一只手举起拐杖，狠狠地打了一棍。陈来娣痛呼，眼泪一下子就流了出来，她回头看着她的妈妈，内心期盼着打了这一棍她的妈妈会将其拦下。可惜王碧兰没有，而赵大爷亦没有同情，每一棍都用尽了力气，打了七八棍，气仍没消，却被一旁看热闹的人拦了下来。几句软话，老人住了手。但他停手了，不代表他原谅陈来娣的错，他仿佛宣告这场战斗获得胜利一般，趾高气昂地用他的拐杖握柄那头敲打着她的脑袋，全然不顾及年纪尚小且哭红了脸的陈来娣，也没有一丝以大欺小的负罪感。他说：“知道我的厉害没有？下次还敢不敢惹我？你要知道你爹妈，你们全家都不喜欢你，我就算打死你，他们还给我感恩戴德呢。因你这么个没教养的玩意，还想要儿子呢，屁眼都没有一个，呸……”
这句话却惹恼了一旁的王碧兰，陈来娣挨打挨骂她毫无反应，赵大爷的这句话简直是踩了她的痛脚。她站了出来：“赵大爷，您这话啥意思？孩子错了你打骂她我没拦着您吧？咋扯我身上来了呢？”
“我说错了吗？你王碧兰生这老三不就盼着生个带把的吗？来娣来娣的，你看这么些年有动静吗？要我说啊，就你这老三克你。要不你试着把你名字也改了叫王招儿，招儿招儿的多好听啊，哈哈哈……”，赵大爷心情大好，无论是打人还是口头上他都占了上风。
“你个老不死的，我给你面子不代表我怕你，你打也打了，骂也骂了，给我滚。”，王碧兰不想与他大吵。
“呸，不会下蛋的母鸡。”
这一句彻底激怒了王碧兰，她转身抄起扫把：“我呸，我今天跟你没完，有本事你别跑……”
赵大爷见王碧兰生气，趁着王碧兰转身拿扫把的时候溜之大吉，任凭王碧兰在身后骂也不回头。
赵大爷走了，王碧兰骂骂咧咧，陈来娣怯生生地喊了一声：“妈妈。”
因着这一声“妈妈”，王碧兰将在赵大爷身上吃的亏，又尽数发泄在了陈来娣身上。
王碧兰一边抓着她的肩膀，一边说道：“妈妈妈……一天到晚就知道妈，我不是你妈，也不想当你妈，我到底造了什么孽啊？要这么对我，早知道当初就不该生下你。”
陈来娣很疼，但是她不敢说，只能默默承受这粗暴的对待和无理的指责。王碧兰发泄完，一把将陈来娣推倒在地，陈来娣看着她离去的背影，她其实内心真的好想妈妈能够回头，只要回头，哪怕没有说一句话，她都可以自我安慰，其实妈妈还是爱她的。可惜这一切都没有发生。
陈来娣拖着身心疲惫的躯体慢慢站起来，她有一丝的迷惘，抬头仰望着蓝天白云，那阳光却莫名的刺眼。她该是想到些什么的，但她现在的年纪才六岁。
她缓慢地走到了家门口，看着她的两个姐姐在互相争夺着遥控器，电视机里是灰太狼的那一句：“我还会回来的。”，爷爷坐在门口的矮凳上抽着竹筒烟，家里没看到奶奶的身影，陈来娣见此还暗自庆幸了一下，如果奶奶在场的话，她可能还会多挨一顿打。先前外面的吵闹没影响到这个家的任何人。
她慢慢地走，走到看不见家门口，她的眼泪又一次控制不住地涌了上来。她压抑着，加快脚步走了十余步，走到房子背后的窄巷。
巷子有半人宽，里面是一条排放污水的水沟，水位是到陈来娣膝盖的高度，水面平静无波。一间间连排的房子遮挡住阳光，两面的墙壁斑驳陆离，四周潮臭味充斥鼻翼，水里是密密麻麻游动的黑色幼蛆，水面上是勤劳蜘蛛布下的天罗地网。这里潮湿、阴暗、难闻，仿佛是一个被世界遗忘或者唾弃的地方，无人会踏足，亦不屑踏足此地。陈来娣每每难受都会来这里待上一会儿，阴暗的环境，臭气轰天的气味，总会令她倍感亲切。
幼小的她有太多的情绪，她不知道如何安抚，一如她那漂浮的心。对这里抱有亲切感，亦或者是因为王碧兰常和她说的那句：“当初不该生你，就该让你烂在臭水沟里腐烂发臭。”
在她仅有的认知里，这条无人踏足的巷子，这条遭人嫌弃的臭水沟就是她的归宿，在这阴凉的污秽处能寻到一丝温暖。
陈来娣在这里待着，待到饥肠辘辘，待到四周都看不见一丝光亮，她又仿若一个无事人一般自己走了出来。她知道，她不出来，是不会有人来寻她的。唯一会来寻她的人，几个月前因病离世了。
网图｜侵删
这样的日子熬了一年又一年，行尸走肉一般地活着。
直到王碧兰又怀孕了，这一年陈来娣九岁。陈来娣在这个家生活了这么多年，除了妈妈备受关注外，第二受关注的便是陈来娣，原因无它，只因陈来娣有个吉利的名字。
王碧兰生下陈来娣的那两年，她也极想再生一个，生儿子成了她的执念。可当一个人越想得到什么的时候，老天爷便越不想如她的意，时间一年又一年的过去，生男孩的愿望一次次落空。时隔多年，早已不抱任何希望的她，突然迎来喜讯，她只望这一胎是个男孩。
王碧兰怀孕的这一阵子家人的脸上都挂着笑，这也是陈来娣第一次感受到一种其乐融融。从前凶巴巴的奶奶，她从不会管她的早餐，哪怕她饿得脸色发青也换不来她的一眼。自从妈妈怀孕后，奶奶最爱喊的便是她的名字，她每天都吃得饱饱的，而且早餐还有她最爱的肉包子。
一直不待见她的妈妈，突然变得温柔又慈祥，她第一次摸了她的头，第一次笑着抱了她，犯错了也不会生气斥责她，而是温柔提醒。最温馨的莫过于，王碧兰拉着陈来娣的手放在她的肚皮上，温柔地说：“来娣，来娣，来娣，这是弟弟。”，亦或者说：“来娣摸摸妈妈的小肚子，是弟弟对吧？”，来娣一开始不懂这是何缘故，只知道这一刻的妈妈才是妈妈，她呆呆地点头，她知道，她点头，妈妈就会很开心。这样的相处多了，她也真心的希望妈妈肚子里的是个弟弟，因为她真的太贪恋这些温暖了，她希望妈妈得偿所愿，希望妈妈天天开心。
生下弟弟的那一天，爷爷奖励了她一根鸡腿，夸来娣是个能带来福气的孩子。
只可惜陈来娣这个带来福气的孩子，在弟弟出生后，便也就没了利用的价值。他们对她也恢复原来的态度，唯一变的就是有了弟弟后，一切都温和了。她不再是家里的罪魁祸首，少了怨气，也就甚少将气撒在她的身上，但于他们而言，她仍然像是个寄居者，极少人会关注到她。
学校同学间流行贴贴纸，动漫的，明星的贴纸，贴在书本上或者书皮上。好朋友间都会互相送自己喜欢的贴纸给彼此，陈来娣亦收到关系好的同学送来的贴纸。一开始陈来娣是极力拒绝的，她知道自己没有钱去买贴纸送给她们，可是不收下她们便觉得她不想和她们玩，为此还生气了，陈来娣没得办法只得收下。
陈来娣想要钱，她想要买贴纸送给她的朋友。可是她不敢开口问家里人要，从前她开口要钱无论何缘由总先遭到一顿骂，骂的那些话总是难听的。哪怕如今他们不再苛责她，但仍心有余悸。
这两天上学的路上，陈来娣特意会从赵大爷晒太阳的地方路过，因着曾经的一些事，或许他老人家已经忘记了，偶尔见面赵大爷还是会和善地与她打招呼，但打在陈来娣身上的痛使她不敢忘记，往常她总会绕着道走的。
如今走在他面前也只是想碰碰运气，以前赵大爷虽说是晒太阳，但总会从身上掏出一两块钱来引导孩子过去陪他说话。孩子们有时候会看在钱的份，拿着钱被他抱在怀里，还有一些机灵一些的孩子，拿了钱又不想陪他聊天的，就会趁他不备先把钱拿到手然后撒开腿就跑。然后也会被他追着跑，只要躲得好，今天之内不被他捉到，第二天他便不会向你追讨回来。只不过，在下一次你想要从他手上拿钱只怕没有那么容易。
曾经赵大爷也拿着一块钱向陈来娣招手，但陈来娣总记得跟她玩的一个小伙伴阿霞说：“拿了钱要陪他聊天，还会被他掐，掐得老疼了。”，这时的陈来娣并不懂这意味着什么，她只是知道自己怕疼，所以每当赵大爷拿钱向他招手的时候，她总是当没看见跑得远远的。
她六岁那年拿石头去砸他，并被他追至家门口打了一顿那件事，起因便是看见他将阿霞夹在大腿上，一只手使劲抽打着阿霞的屁股。作为朋友陈来娣看着她哭得那么惨，便冲上前想要制止，可是她的力气太小，压根拉不动。赵大爷虽停下手不再打阿霞，可是看着她的眼神亦不怀好意，他也从口袋里掏出一块钱，他说：“这钱给你，你来换她。”
陈来娣必然是不愿意的，被他困住根本逃不掉，于是她便捡起一块石头往他脸上扔，石头正好砸中他的额头，他痛呼一下便松开了控制阿霞的手，阿霞也趁机溜走。待他反应过来的时候，急忙想要去找陈来娣算账，陈来娣原是想着跑回家躲着，躲到第二天便好了。殊不知他找上了她的妈妈，而她妈妈便也就将她交了出去挨了一顿打，至此陈来娣看见赵大爷都会绕道走，更不愿意跟他遇上。
而如今两天都从他面前路过，在第三天的时候，赵大爷笑眯眯地冲她打招呼：“来娣，这么早去上学呀？来陪爷爷聊会天怎么样？”
他笑容和蔼，看在陈来娣眼里却像是不怀好意。见陈来娣不搭理他，他从口袋掏出一块钱：“陪爷爷聊聊天，这一块钱就给你。”
看陈来娣有点犹豫，她需要钱，他又从口袋掏出一块钱，两张一块钱叠在一起，那只手往前推了推。陈来娣心有所动，脚步往前迈了两步：“可是我要去上学了。”
“不会很久，就聊一会儿，聊完这两块钱就是你的了。”
陈来娣有些心动，不由自主地走上前拿钱，但赵大爷没松手，陈来娣再走近了一些：“那你先给我钱。”，赵大爷这才松手，趁其不备他一把将陈来娣抱入怀中，陈来娣挣扎道：“不是聊天吗？你放开我。”
“是聊天啊，爷爷年纪大了听不清，你要在爷爷怀里我才能听见你说话。哎哟，我们的小来娣都这么大了，你看这小手细的呀。”
陈来娣在他的怀里用力挣扎，但赵大爷毫无所动，一会儿功夫，既摸了手又摸了腿，还掐了她的腰，嘴巴贴着陈来娣的耳朵轻轻吹着气。此时开始陈来娣慌了，她后悔自己不该贪这两块钱，她用力去推开，却也推不动分毫。
她求饶道：“赵大爷，我不要钱了，你放开我吧，我要上学。”
“哎哟，我的小乖乖，别着急，再陪爷爷聊一会儿。”
“我，我不要钱了，快放开我，我不舒服。”，陈来娣挣脱不掉，这一刻是真的被吓哭了。
可人的无耻是无止境的，又岂是陈来娣所想象的。赵大爷假惺惺道：“哪不舒服了？爷爷给你揉揉，是不是肚子呀？”
陈来娣紧忙挡住他伸向肚子的手，脑袋也左右扭动想要躲开他的靠近，可是一点办法都没有。到后来陈来娣自己都忘了在他的怀中挣扎了多久，也忘了怎么从他手中离开的，只是在她的记忆里，那一天的她，很脏，一辈子都洗不掉的脏。
网图｜侵删
那两块钱的去处，陈来娣后来也没有买贴纸。放学后，她将两块钱递给她的妈妈，她第一次祈求她：“妈妈，我给你钱，求你抱抱我。”
王碧兰虽不解陈来娣的行为，但看着女儿的表情像是经历了什么天塌下来的事，到底是不忍心拒绝，将她抱入怀中，轻轻地拍了拍她的背。
陈来娣在她的怀中深深地吸了一口：“妈妈的怀里是香的。”
王碧兰说道：“那当然，你弟弟还在喝奶，现在都是奶香味。”
“有弟弟真好。”
陈来娣想的其实是，有了弟弟，在她受到欺负的时候妈妈是温柔的，不会在她受了委屈难受的时候将她推出去。这么想着陈来娣又想哭了，可是她早已不习惯在人前哭，哪怕多痛多难受到想哭，她都掉不下眼泪。
“有弟弟当然好啊，是妈妈以前犯糊涂，来娣你还怪妈妈吗？”
陈来娣摇了摇头表示不怪了，在投入她的怀抱时便没有怪了。迷茫与手足无措缠着，惶恐不安的情绪交织，这个破烂的世界，还不算太烂，至少她在妈妈的怀中寻到了一处安心。
五年后，赵大爷已经老得自己一个人晒不了太阳了，但他还是热衷于晒太阳这件事，所以还是会坐在轮椅上被保姆推着出门。
陈来娣偶然间发现他坐在轮椅上动不了又说不出话的时候，她脑海中浮现一句：“恶人自有恶人报。”
如今这样的下场，简直大快人心。
又过了很久，陈来娣与一起玩到大的玩伴阿霞坐在远处的台阶上闲聊。陈来娣远远地看见赵大爷被保姆推着出来散步，陈来娣看着他们一时想得入神。
阿霞发现陈来娣突然地沉默，顺着她的视线也看见了赵大爷。她问道：“你在想什么？”
陈来娣面无表情地说：“我在想他什么时候死？”
“阿娣，你真的很恶毒。”
陈来娣一脸无所谓地回答：“可能只有恶毒的人才会活得开心吧。”
“赵爷爷人很好啊，小时候还经常给钱我们买零食吃的呀。”
陈来娣突然扭头看着她，她说出这句话的时候令她觉得陌生，这个从小玩到大的玩伴，她们经历过同样的事，但她却毫无反应。不，应该是有反应的。陈来娣发现，她的说这句话的时候，她的手不自觉地握紧，她的眼睛哪都看，就是不敢对上自己的眼睛。陈来娣知道，她在紧张。这一刻她忽而明白，其实阿霞什么都懂，只不过是将这事引导至别的地方，承认赵大爷是个好人，也保住了我们大家的清白。
陈来娣看着她坚定地说：“不，他永远不会是好人。”
后来，赵大爷死了，死在了陈来娣青春大好的年华，但这件事与陈来娣有什么关系呢？她当下的年纪正是吃好、玩好、无忧无虑、自由快乐的时候。
曾经的陈来娣一度觉得自己可能早就死了，死在了阴暗的童年，死在了绝望的家庭关系，死在无能为力的年纪。但却在一点又一点的希望积攒下活了过来，人生在世，关关难过，关关过。后来她又庆幸自己活了下来，活到了成年，活到了那个有能力治愈自己，把握幸福的年纪。
