刀丁

老妈胆小，怕黑怕鬼。为了保护她，我不怕黑不怕鬼，直到成为她的精神支柱。

开始也怕，多怕几次就不怕了。如今长成这副模样，真不是吓大的。她不干的我干，比如杀鱼杀鸡之类的。

血糊糊到底有多怕人，我不知道，但见过晕血的，直接栽倒那种，比血糊糊本身还吓人。安全起见，我接下了家里改善伙食必须经历的屠宰活计。菜市场搞不定的，就由我来。

其实我也不会。杀鸡吧，看见别人拿刀往脖子那儿抹一下，成了。依样画葫芦，那鸡脖子上翻了一块鲜红的皮又飞又跳，一滴血也没流，吓得我头皮发麻。

乍着胆子抓回来，仔细看，有管状物在皮肉下头随呼吸蠕动。伸俩指头一摸一触，两根，一根中空有液体流动感，血管无疑；另一根有环状软骨支撑，气管。

凝神定气，照血管手起刀落，暗红的血液汩汩流出来了。死死抓紧鸡腿和鸡头，头低腿高倒提着放血。血一直流鸡一直挣扎，挣扎不动就差不多了，放进事先准备好的桶里，大功告成。

老妈喜滋滋拿去清理干净，当当当砍成小块。很快砍刀缺口了，灶台裂了，地动窗摇，四邻不安，又找我：“你不学过解剖吗？庖丁解牛也晓得吧？以后家里由你来砍骨头。”

杀鸡宰鱼还要解剖学支撑？这野心也是没谁了。

没有回旋的余地，只好研究鸡的解剖结构。第一只，不太顺利；第二只，悄没声息就分出来了。

鱼也一样，七八斤的大草鱼其实并不难收拾。第一条刺都分烂在肉里，吃起来险象环生；第二条基本没碰上刺，煮熟一根根抽出来就行。

神一般的刀工！神一般的领悟能力！

原来庖丁不但可以解牛，还能解所有脊椎动物。我该是啥丁呢？不会做饭也调不了油盐酱醋，连刀工的粗细厚薄都没概念，不敢称庖；可是敢拿刀，拿着刀啥都敢霍霍。算得刀手一枚，就叫刀丁吧。

人丁人丁，有点用的人总得丁一个。我这刀丁小试便初见锋芒，大事一桩。

母仗我势，啥都敢买，地上走的水里游的都拿家来让我开膛剖腹支骨解肉。渐渐地，邻居亲友那儿也名声大噪。

经历了许多血肉作场，血糊糊油腻腻，洗衣服洗手都累。有人客气夸赞时，心里不爽，嘴上得支应。不知道说啥，难免随口自夸几下，不外“会者不难，不麻烦”之类。这刀丁越发神乎其技。

那天的太阳总是出不来，冷得邪乎。西北风一圈圈在门前撒欢，站着冷坐着更冷。

有人说：“要不弄点羊肉做烧烤吧？”

“好呀好呀……”附和的人挺多。

除了吃，我啥也不会，就假巴意思问：“需要我做什么？”

“你去拿刀吧，所有的刀。”

我颠颠儿地拿着刀回来的时候，他们摁住了一头拴得牢牢实实的山羊冲我大吼：“来呀，刀丁，快杀了它！”

我心腔子乱抽，两腿一软，一屁股坐在地上，刀哐啷啷撒了一地。