寂寞老男人

当男生们无所事事的时候，喜欢用抽烟来打发时间。

包括我在内，这层楼有不少男生吸烟，我戏称我们这群人为“寂寞老男人”。每当我深夜起床上厕所，经过清清冷冷的走廊时，经常能看见一两个这样的寂寞男人靠在寝室门口的白墙边上或踱步在走廊吸烟。走廊空无旁人，白色灯光冷冷地打在他们的身上，尤其当他们仰头吐出浓重烟雾时的时候，那种忧郁懒散的气息真的那让你觉得这些人彷佛经历过不少人生的大起大落，一股悲怆和苍凉的气息铺面而来。每当这时，我脑海中就会不自觉地蹦出这几个字：寂寞老男人。

有的人喜欢站在自己寝室的门口吸烟，大概觉得吸完烟转身就可以回去，方便。有的人喜欢到楼层中间的阳台抽烟，比如我，喜欢靠在阳台的栏杆上看着被月光照得惨白的树听着树叶在微风中互相摩擦发出的沙沙声静静地抽完一根烟。也有人喜欢在厕所旁边的窗户抽烟，抽完烟可以顺便上个厕所再回去。不过无论在哪里抽烟，每个人抽烟的位置基本上都是固定的，这是一种习惯，就像你去食堂总爱光顾某个窗口一样。

常常看见一位穿着蓝色格子睡衣的大四师哥在走廊里抽烟，他头发卷曲，脸上有一些横肉，戴一副没有边框的眼睛。抽烟时喜欢望着寝室门口的白墙，面无表情，总感觉在思考着什么。不知道是否是因为毕业季来临心中略有不安。好几次碰到他提着一套西装穿行在校园，像是在赶一场场的招聘会。

有喜欢一个人默默抽烟的，也有喜欢两个人一块抽的。两个人一起抽烟时，烟就不是烟了，而成了一种让人凑在一块闲聊，促进彼此关系的工具。我常和室友一块在阳台抽烟，边吸边互相分享几个段子，再七七八八地互黑一番，一根烟就没了，最后便意犹未尽地回到寝室。也有时候什么都不说，各看各的风景或各玩各的手机，也能打发掉一根烟。

一层楼大概20个寝室，每个寝室6个人，基本除了同一个学院的那么十几号人，我和其他的人都没有交集，哪怕是住我对面，门一打开就能见到的人。不过如果有谁抽烟的话我会迅速的记住它，即便我们互不相识。所以一层楼都谁抽烟大家彼此都了然于心。

在每一个夜晚，济南这座城市的一所大学的某公寓楼里，三楼都会有寂寞的老男人在吞云吐雾，不信的话，我现在走出寝室保准能遇到一个。