母亲

我十二岁那年

丢下了我母亲，一个人

顺着水流的方向撑船而去

如今我回来，赤身裸体

船篷积满了雨声

我的母亲，任由太阳抚摸她的身体

她的住所是一片溺死的稻田

牵走牛羊的河岸，埋着我那枯萎的花

埋着，我那劳累的母亲

养育芦苇的母亲，她的芦苇

在播种的春天失去土地