土味情诗：他真的爱过她吗?

他的爱是安静的，沉默的，无耻的。

他真的爱过她吗？

应该是吧！

他爱过她，

少年时代，

为了给她买全所有口味的阿尔卑斯糖，

他骑着单车跑遍了整个小城的大街小巷，

一周时间，装满了一个书包；

他留存着她送给他的第一件生日礼物，

一双袜子。

她真的爱过他吗？

应该是吧！

她设想和他一起生活，

房子要用什么样的装饰，

窗帘要选什么样的颜色，

周末和他一起去买猫粮，

下个周末和他一起做草莓罐头；

她告诉他，远方好远。

他真的爱过她吗？

应该没有吧！

他不去设定每次离别和相见的时间，

也不去预想该给她制造怎样的惊喜，

发生在她身边的事，他全然不知，

既不留意，也不争取，

他因为自己什么都没有，然后什么也不做；

他没有做过任何任何承诺，他不是真正爱她。

时间和空间交错，三五年，七八年，

最后十年。

有个男孩只是带她去了趟和他去过的酒吧，

然后，把她娶回了家。

她在岛上给他打来电话:

别说话，听，海浪的声音。

他在这头沉默，熄灭了烟，

她说，就这样吧。

他说，他曾在绝境处爱她，

她说，她只看到了绝境，

没有明天。