木心陈丹青读书

你说她不登大雅之堂,你够了吧!

2017-03-06  本文已影响355人  f62b87036241

每晚21点21分

不见不散

时代的车轰轰地往前开,我们坐在车上,经过的也许不过是几条熟悉的街衢,可在漫天的火光中也自惊心动魄。可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺橱窗里,找寻我们自己的影子——我们只看见自己的脸苍白渺小,我们的自私与空虚,我们恬不知耻的愚蠢。谁都一样,我们每个人都是孤独的。

--张爱玲

张爱玲,原名张煐,中国近代著名的传奇才女,1920年9月30日张爱玲出生于上海麦根路(今泰兴路)。

1931年,张爱玲入读 上海圣玛利亚女校,随 白俄罗斯练习钢琴。

1942年夏,张爱玲与炎樱返回上海,与姑姑居住在爱丁顿公寓6楼65室,开始了写作 生涯,在《 泰晤士报》上写影评和剧评。在英文《 二十世纪》月刊发表《中国人的生活与服装》、《中国人的宗教》、《洋人看戏及其他》等散文和其他五六篇影评。

1953年,张爱玲认识了 宋淇、 邝文美夫妇。之后,张爱玲奉命为《今日世界》杂志写了用英文撰写两部长篇小说:《 秧歌》、《 赤地之恋》。

1955年11月,张爱玲搭乘“克利夫兰总统号”游轮赴美国。租住在 纽约救世军办的女子宿舍,张爱玲与炎樱重逢并同去拜访胡适。

1961年,冬天,在港为电懋电影公司编写《 红楼梦》、《 南北一家亲》等剧本。

1995年9月8日夜(中秋节)瞩目中国文学界的才女张爱玲在洛杉矶西木区公寓内去世,享年七十四岁。生前指定林式同为遗嘱执行人。9月19日,遗体在洛杉矶惠泽尔市玫瑰岗墓园火化。9月30日,骨灰由林式同、 张错、高全之、张绍迁、许媛翔等人携带出海,撒于太平洋。

张爱玲的小说,无论结局是好是坏都给人以一种悲凉的感觉。张爱玲文笔冷静,小说常用第三人称即“他”来描写,以一种全知的视角来叙述,小说中虽然没有掺杂太多作者个人的情感,但是感情基调悲凉。

如《倾城之恋》中的开头写道“胡琴咿咿呀呀拉着,在万盏灯的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽的苍凉故事——不问也罢!”结尾虽然白流苏如愿以偿嫁给了 范柳原,但是作者却冷眼说道“柳原现在从来不跟她闹着玩了。他把他的俏皮话省下来说给旁的女人听了。“

”香港的陷落成全了她。但是在这个不可理喻的世界里,谁知道什么是因什么是果?”以及呼应开头的胡琴声又响起。

战争的混乱使白流苏认识到人的生命在大动荡中微不足道,所有关于爱情的实验到头来都经不过乱世的冲击,白流苏范柳原不过的婚姻,不过是两个战乱中的人对未来的迷茫对生命难以把握的结局。这一切实际上都反应了一种个人情绪:大限来临的惶恐和个人的迷失。

再如《 金锁记》中一开头从月亮写起,“三十年前的上海,一个有月亮的晚上……”“比眼前的月亮大、白、圆;然而隔着三十年的辛苦路来看,再好的月亮也不免带着凄凉。”

小说中的 曹七巧用“三十年来戴着黄金的枷,她用那枷角劈杀了几个人,没死的也送了半条命。'然而'三十年前的月亮早已沉下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的人还没完——完不了。”

张爱玲对爱情说过的七句话

一,人总要在磕磕绊绊中才能学会成长,遇到错的人是想让你在遇到对的人的时候,心怀感激并懂得了如何去爱。人世很长,爱情是个结,生活是个结,如果不能将结解开,那么就将它系个漂亮的花儿。

二,感情不应该是一个人的独白,如果他一直不入戏,你又何必再为他苦唱情歌。别守着一颗不会开花的书,也别等着一个不会回来的人,有些事,坚持也只是徒劳。

三,只有当自己变得更好时,才有了选择的权利,成为对的人才能让等待变得更有价值。在爱情的你来我往中,回头看看,希望你还能为自己喝彩,得到了多少都不重要,关键是这一路走来多么的不容易。

四,陪伴是最长情的告白,低入尘埃中的我并不卑微,而是因为爱情,我愿意在家中煮上一碗热粥,温暖寒夜中的你;愿意在枕边送上一个亲吻,安抚受伤过的你。对于爱情来说最难的,不是永葆激情,而是在历经了生活的磨难和岁月的消耗之后,还能够彼此欣赏。

五,最美好的告白是:你的过去,我不介意,但你的未来,我愿意参与。过去的我可能磨难多灾,但并不妨碍未来的我与你情深似海。在一起的两个人最重要的是相守相知,相互理解,家庭给予彼此的家庭社交以尊重,留一份空间。留一丝底线。

六,两个人在一起久了,性格便会逐渐互补,爱的多的那个人脾气会变得越来越好,越来越迁就,被爱的那个性格则变得越来越霸道,仍能走在一起,是因为其中一方在努力迎合化解矛盾,总有一个人会改变逐渐来纵容你。爱你的人会什么都不介意,什么都能原谅,这不是天生的好脾气,只是不想失去你。

七,任何感情问题都不要冷处理,无论是面对你爱的人还是爱你的人。你有疑惑的时候就要去询问,你有激情时就要去实施,你有错误时就要去承认,你要告诉他,让他知道,很多事情忍着忍着就变得模糊了,问题不会在忍耐中被时间化解,只会在日复一日中带来长久的失落、遗憾,失望到极致

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读