回来吧,憨豆!
憨豆从笼子里飞出去了。
它不是故意的。
我也不是故意的。虽然我追悔莫及。
前天喂它吃一片苹果。昨天早上看见它把没吃完的那一半叼进它的小碗里,有点变色了,我就拉开笼子的门,把苹果捡出来。一看没几颗鸟食了,就直接回屋去拿鸟食罐——我忘记关上门。
它没飞出来。
昨天中午的时候,我出去看见鸟笼底下有蚊子在飞,就拿了杀虫剂准备去喷。喷之前就把笼子从竹林底下移到了葡萄架下面。我也没注意到笼子门没关。等我刚走开,就听见身后翅膀拍打的声音,一回头,它飞出来了——飞到了柚子树上面,站在枝桠上面,歪着头看我。
我叫它,它自顾自梳理它的羽毛,一会儿又歪着脑袋瞅瞅我。
我想着往常有时候,在家里关好门窗把它放出飞,它虽然总是很高兴停在柜子顶上,但不一会儿就会飞下来停在我们的肩膀上,歪着头,甚至闭着眼听我说说话。儿子有一次看见了,看它靠我那么近,担心它一紧张会啄伤我的眼睛,还叫我最好戴上墨镜。不过它倒是从没有伤人之举。墨镜放在桌上,倒成了它跳到桌上,瞅着里面的映像,踱来踱去地好奇观看,伸出尖尖的嘴巴试探着啄一下,墨镜一动,吓得它往后一跳,引得我们忍俊不禁。
所以我是胸有成竹的,我相信它一会儿就应该飞下来,落在我肩上;甚至自己从我为它大大打开的落地窗飞进去了。
我坐在花架下面,等它飞下来。我还拿起一个苹果,一边吃一边招呼它。它是个小馋嘴,见我吃什么都在笼子跳,生怕我吃完了忘记给它留一口。
它果然飞过来了。
它停在我头顶的花架子上。习惯性地拿一只眼歪着瞅我。我叫它:“来,吃苹果。”我站起来,伸手把苹果递到离它很近的地方——它显然是看见了苹果,它呷呷嘴,吞了口口水。我踮起脚伸出手——
它一下子蹦到花架顶上,接着又跳到阳光房的玻璃顶上去了。
我有些沮丧。唤它,劝它,哄它。它只是看着我,没有要过来的意思。
我等下要出去了。我没太多时间守着它。我还是觉得它会回来的,这件事我有八分把握。
出门前一分钟我去看它,它停在楼上邻居家的铁栏杆上。一副自在的样子。我心想说玩一会儿下来哦!你不要以为你跟旁边飞的鸟儿们一样,离开人类能生活自理哦。
心中记挂,办完事匆匆回家。
屋顶上没有。树上没有。竹梢上没有。屋里屋外,都没有。
我大声喊它,没有回音。往天它听见我的声音总是学我说话。
我竖起耳朵来听——倘若树梢上有鸟仿人言,那便是它了。希望它可以提示我它的方位。
鸟叫声倒是很多,没一个会仿人言的。
我的心不安起来了。
它是2012儿子去外面上学那年,爱人从花鸟店买回来的。之前写过关于它的文章《快乐的奇葩——憨豆》。那个时候, 它羽毛尚未出齐,不爱呆在笼子里。我俩没养过八哥,它是我们一边上网查饲养须知一边带大的。不爱飞,就爱在地上跑,小时候我俩看书,它就在地上淘气的啄我们的脚趾头。
它开口说第一句话,是叫自己的名字“憨豆”,后来学会了二十多句。再后来听我们说话,总是喜欢来插嘴。或者咯咯咯笑,或者凑趣儿来个下句,有时他出门去上班,它会站在笼子里大喊——
“回来吃饭!”
不知它是怎么想起说这么句恰到好处的话。
儿子初到国外是半夜,看时间应该到了机场却一直联系不上,这心里着急得跟热锅上的蚂蚁似的。好半天来个短信却是陌生号码。都说国外不如国内治安好,夫妻两个不能确认是不是有人冒名顶替,急中生智,问他:“憨豆会说什么话?”那边答:“憨豆会学猫叫。”这才放下心来。憨豆,你大约不知道,关键时刻你成了我们之间的独有暗号。
可是,你就带着我的声音,走了么?
只留下你曾住过的空笼子,让我有意无意一瞥之间,似乎还能看得见你在里面,歪着头,用力说话时不停低头的样子,你在水盆里洗澡,溅起一地水花的淘气模样。
我时时望向你飞走时停过的树梢,以为奇迹会出现。虽然我已经不再抱有太大希望,但是我仍然忍不住地在期盼。
我竖起耳朵要从众多杂音和鸟鸣当中辨别你的声音,才知道你的声音相对于这庞大的噪音,犹如水滴之于河流。我听到倦了。
楼下那只靠我提供猫粮,长得也还壮实的大黄猫,我看见它时心里的感觉悄悄起了变化——平常是怜惜它没有东西吃挨饿;现在我看他的眼神,仿佛看一个疑罪从有的凶手——我甚至拜托它,看在猫粮的份上,若是碰见飞不快的鸟儿,千万别伤害它。可我心里是不信任这萌宠一样的杀手的。我甚至想停了它们的免费伙食,转念一想——它们要是没猫粮吃,憨豆岂不更危险?
难道你就这么从我的生活里消失了么?我只清楚的记得,你最后想吃的一口东西,是我手上的苹果。
我甚至还没做好准备,去相信你再不会出现在我眼前。你究竟去了哪里呢?
一切的失去,总是说来就来。从来都不可能让你有所准备,更不可能来个彩排。
人生就是一个慢慢失去的过程。最钟爱的,也迟早要离开。
只是这颗心,还没有从有你的惯性里走出来。它还在不由自主地想:你会饿吗?你会渴吗?要下雨了,你找到了可以躲的地方了吗?
让我试想一下最美好的结局吧!外面好多小鸟,凭你的高智商,一定能找到一只你钟意的伴侣。你们一起生儿育女,孩子们慢慢长大,你教会了它们我曾教给你那些人类的语言。憨豆,你会不会成为鸟儿们眼中的外星人?
倘若真是这样,倘若有一天有这样的奇迹——一只鸟偶然飞到你曾停歇过的树梢,它开口来了句:“憨豆!”“回来吃饭!”
那一定便是你了。我知道你在。
你会为我创造个奇迹么?
从此闻鸟惊心——莫不是你回来了?憨豆!
你住过的鸟笼,永远空悬在竹林底下,单等着,它的主人归来。
回来吧,憨豆!