忧伤的土地｜忧伤的不是土地，而是扎根在土地上的人

读周齐林老师发表在《北京文学》2022年第四期的散文《忧伤的土地》有感。

文章从作者五额娘的故事写起，第一节写她对这片土地的执着、感情，和过往的伤痛；第二节写五额娘的病发与病逝；第三节用二爷爷与五额娘做对比，他虽然脱离了这片土地，仍然落叶归根；第四节写作者自己的经历，在他乡扎根，但感情联系仍在。

这篇文章所写人物命运其实是时代大局的缩影，立意深远，读来动人。摘抄部分动人语句如下：

时光充当着收割者的角色……（以正在写的实景联系虚无的概念）

生锈的铁钉死神般慢慢在他体内安营扎寨下来。

没种田后，大片大片的时光空余下来，像发霉的稻草，堆积在一起。五额娘感觉自己被抛在了时间的荒野里。

我小心翼翼地把身份证揣在裤兜里，仿佛揣着整个故乡，怀揣着故乡的土地。（意识到身份证的前六位数依然是故乡留下的烙印后，作者的乡情通过这个细节展现得格外深刻。）