盛夏流年

      城市的夏天是离不开空调的，无处不在的空调给人们送来了缕缕凉风，驱赶着酷暑的热气。离开了空调的庇护，便全是夏的地盘，走在炎炎烈日下，热浪袭人，不一会汗水便顺着脖梗溜到胸前和后背，这时衣服已被汗水浸透，恨不得立刻站到空调前一阵猛吹。

        躺在床上，一边享受空调的凉爽，一边又得提防孩子着凉。前几天，刚在淘宝上买了个挡风神器，再也不用担心凉风会和孩子亲密接触了。看着孩子安然地入睡，忽然想起来自己小时候的夏天了。

      我的老家是位于鲁西南的一个小乡村，每到盛夏，阳光透过枝叶的缝隙，投给地面一片斑驳，蝉鸣绵长不断，似乎每棵树上都有一个高音歌唱家，宣示炎热的夏天已经来临了。要度过这枯燥炎热的季节，空调只是在电视里见过的稀罕物，在广袤的农村蒲扇才是消暑的好帮手。白天，人们通常聚集在有大片凉荫的树下，大人们一边摇着蒲扇，一边唠着东家长西家短；孩子们自顾在地上挖几个小洞，弹起了溜溜蛋。即使到了饭点，大家也总是端着饭碗围在一起，有的站着，有的蹲着，有的干脆盘腿坐在地上，这三五成群的农家人，配着天边的晚霞，归巢的鸟儿，描绘出了一幅恬静的田园风景画。

        到了晚上，在屋里是很难入睡的，不停地摇着蒲扇，也止不住汗水。还好那时家家户户除了建有几间宽敞的瓦房当作主房外，还会建几间平房用来存储粮食、存放农具。每到傍晚，大人们都会提几桶凉水倒在平房楼顶，让被太阳炙烤了一天的楼顶也清凉一番。不一会儿，一家老小便一个个顺着楼梯爬上楼顶，先铺上用小麦秸秆编制的垫子，再铺上凉席或者床单，这广阔的天地就是人们消暑圣地。还记得自己一边数着天上的星星，一边听着妈妈讲了好多遍的故事，远方一弯残月，近处微风拂面，不知不觉便进入了梦乡。

      再回老家，再也见不到成群在外吃饭唠嗑的乡邻，再也不会到楼顶消暑，因为空调替代了蒲扇，手机替代了妈妈的故事，再也体会不到儿时消暑的快乐了。