邻居
在我还小的时候，家里在一排平房的8号里，这一排从6号至11号，住了6户人家，每户都挨很近，关系很是亲密。逢年过节，小孩子们这家串门拿点糖果，那家串门拿点饼干；平时就端着个饭碗吃“百家菜”，回家还不忘向母亲吐槽两句，“他家的辣椒炒肉很香”；“她家的豆腐煎的特别漂亮”。
春季，小伙伴们一起去后山摘野果子吃，赏鸟语花香；夏季，大家一起在附近的小溪嬉闹玩耍，抓两只蜻蜓研究它们的脑袋为什么那么圆，而且还可以旋转360度？或者趁大人午休之际，一起玩酒瓶盖，打纸牌；秋季，孩子们一起烤红薯，偷园子里的果子；冬季，他窝在她家烤火看动画片，或者一起傻乎乎的吃屋檐上挂着的一串串冰晶。
这是最早关于“邻居”的概念，热闹、亲密、愉快。
后来上学了，有些高中也没上了，大家有了自己的同学朋友。再后来毕业各奔东西，又有了相互的同事恋人。相互生疏的面孔，即使交流也仅限于出门偶尔碰见的寒暄，对于“邻居”的定义又有些不同。
它慢慢变成了一个名词或者一个名字。当你提起它时，它可能是一种逝去感情，也可能只是一个人。它是王建国、王建民两兄弟，初中毕业打工，跟着水电师傅学着手艺，木讷勤劳的两兄弟一直打着散工生活着；它是李婵，童星金铭的邻居版，大学德语毕业从找工作到考公务员，一路艰辛到了去东莞做了保险，单纯美丽的小女孩已穿上水晶鞋长大了，过上了自己的生活；它也是黄皓，“童子军”中的学习标杆，父母口中学习的榜样，高考的落榜，房地产行业的兴起，让他依旧在邻里享有他自己“成就”。
邻居是一种很奇妙的关系，介于友人与路人之间，有“远亲不如近邻”的感激，也有“曾记青梅竹马情，转眼替她作嫁衣”的尴尬。我想，城市化的进程改变了我们的生活习惯，同时也影响着邻里关系。长大后的我们有了不同的生活圈子，认识不同的人，接受不同的观念；但是任何情义经过时间的掩埋，都会填平成最初的样子。
不管是朋友还是有恋人，打败我们的不是彼此的疏远和背叛，而是你的经历，我没有参与。
愿邻居们各自安好！