《陌生人效应》——第2章 洞察偏见之第三节
【ZhaoWu分享】
结识元首
3
法官所罗门是个中年人,高个子、白头发,口音让人一听就知道他 是地道的纽约布鲁克林区人。他曾在纽约州担任法官十多年。他既不专 横也不吓人,体贴入微,举止出奇地文雅。
一个星期四,对于他的法庭来说,这是典型的传讯繁忙的一天。被告都是在过去24小时内因涉嫌犯有某种罪行而被捕的人,他们刚刚还在拘留室,一夜未合眼,现在戴着手铐,一个接一个地被带进了法庭,在所罗门左边一道隔板后面的一条矮凳上坐下。每次开庭时,书记员都会交给所罗门一份被告的前科档案,然后所罗门便开始快速浏览档案,努力跟上进度。被告将直接站在所罗门面前,一边是他的律师,另一边是 地区检察官,两位有时会交谈,这时所罗门会倾听。最后,他来做如下决定:是否要求被告交纳保释金;如果需要,应交纳多少保释金;这个完全陌生的人是否应该得到自由。
他后来说,最难判的案子是关于未成年人犯罪的。比如,会出现16岁的少年被指控犯有重罪的情况。所罗门知道,如果他把保释金定得足够 高,那个孩子最终就会被关在纽约臭名昭著的里克斯岛监狱的“笼子”里。所罗门尽可能小心翼翼地说道,在那里,基本上“每时每刻都有暴乱发生”。 当他抬头看向法庭,看到孩子的妈妈坐在旁听席上时, 这样的案件对所罗门来说就会变得更加困难。他说:“我每天都会遇到这样的案子。”他开始练习冥想,因为他发现冥想能让自己感觉好受些。
日复一日,所罗门面对着内维尔·张伯伦和英国外交部门在1938年 的秋天所面对的同样的问题:评估一个陌生人的内心世界。同张伯伦所想的类似,刑事司法系统认为,法官要先和被告见面,才能更好地做出这些困难的判决。
例如,那天下午晚些时候,所罗门审理了一位头发又稀又短的老年 人的案件。老人穿着蓝色牛仔裤和瓜亚贝拉棉麻衬衫,只会说西班牙语。他被捕的原因是他被控对他女友6岁的孙子实施了“暴力行为”。“暴 力行为”发生后,这个男孩马上把“暴力事件”告诉了他的父亲。地方检察官要求老人交10万美元的保释金,但老人根本不可能有足够的资源筹集那么多钱。如果所罗门同意地方检察官的意见,那么这位老人就会直接被关进监狱。
而老人否认了对自己的一切指控。多年之前,他有两次前科,但都是轻罪。他有一份机械师的工作,如果进了监狱,他就会失去这份工作。他还有一个前妻和一个15岁的儿子需要养活。所以所罗门不得不考虑那个只有靠父亲的薪水才能活下去的15岁的孩子。而且,他当然也知道,6岁的孩子不是最可靠的证人。因此,所罗门无法确定,这起“暴力 事件”究竟是一个大大的误解,还是某种邪恶罪行的冰山一角。换句话说,决定让身着瓜亚贝拉衬衫的这个老年男子逍遥法外,还是把他关进 监狱直到审判,是一件极其困难的事情。为了帮助自己做出正确的决定,所罗门做了我们所有人在那种情况下都可能会做的事情:他直视着那个人的眼睛,试图看清他到底是什么样的人。这有用吗?还是说,法官必须面对内维尔·张伯伦所面对的同样的难题呢?