童年拾趣——看云看星

小时候总感觉日子好长好长。天气晴朗时，蓝天白云的，很美。我和小伙伴儿们常常坐在材堆上数云朵。现在仿佛还能听到我们的争吵声：“我看到了棉花团，真多啊；不对，是羊群，我看就是牛群”。那时我们见识实在有限，能猜的差不多就这些，不像法国电影《天使爱美丽》中小女孩儿，相机对着云一拍就一个画面，熊猫啊什么的都有。呆呆地看着漂浮的朵朵白云，总想知道它们是什么做的？为什么会飘呀飘的，是有人在背后推它们吗？怎么就飘到山顶上了。那时恨不得自己快点儿长大，好爬到山顶，拿个长长杆子，肯定会把云彩勾下来。

山村的夜晚漫天繁星，它们眼睛一眨一眨的，像似在跟你说什么。后来进城生活，问朋友，你们看过星星眨眼吗？他们一脸诧异地看着我说，星星怎么会眨眼，很是令我失望。星星真的很多，有时会看到一大片成条状，像一条河。大人说那是银河，这条河挡住了牛郎织女相会。只有在每年七夕时喜鹊搭桥，他们才能相会。记得那时村里有很多喜鹊，想到它们能飞到天上给牛郎织女搭桥，好生羡慕。要是自己有翅膀就好了，说不定也会飞到天上的银河边看牛郎织女。后来家里有了手电筒，晚上，我会打开手电，照向天空的星星，希望找到牛郎织女，可是电筒的光束怎么照不到星星呢，百思不得其解，倍感失落。

小时看云看星似乎是打发寂寥的童年时光。现在想看云看星，却成了奢侈的愿望。记得小时村子偶尔有大卡车开过，我们会兴奋异常，奔跑着，尖叫着，追赶汽车。好奇汽车怎么会冒黑烟儿，追着，使劲儿地吸鼻子，恨不得留住那奇特的气味儿。现在日子好了，到处都有黑烟儿，我们不得不带上口罩；偶尔看到蓝天白云，拼命拍照发朋友圈。至于会眨眼的星星，有多少人能看到呢。哎……