在课堂里散步——读王栋生老师的《课堂里究竟发生了什么》

一

王栋生老师，似乎与众不同。

他不同于那些名头很响头衔很长很多的所谓专家。那些人讲完话退了休后，没多少人再会理睬。但王老师不同。他教书时，几乎所有见过他听过他说过话的一线老师老师，心里喜欢见到他，喜欢听他说话，无论教不教语文的，无论省内省外的；他退休了，更多的人去看他的博客和书籍，都惦念着他很糟糕的眼病。

他其貌不扬。他谦卑如土。他的话他的文章也那么质朴无华，浅显易懂，绝没有什么光鲜的新名词，甚至很少见所谓的论文样，就象拉拉家常，说说体己话，开个有意味的玩笑，讲个有意思的事，说说理，提个醒，如此而已。

听他讲话，读他的文章，总能感觉心上的尘埃被拂净了，心里亮堂了。因为王老师亲切中有一种倔强劲，就是尊重常识，按常识思考，按常识办事。他是真敢说，但说得真诚，说得服人动人。他心里是真装着个“人”字。他身上有一股子真正知识分子的正义和坦率，太多的所谓教育专家和长官，在他面前都很自感渺小，甚至怕他，但又心底敬他。说实话，这似乎与当下教育主流有些不合拍，甚至看起来是种倒退，但王老师的言说，却是这个时代多么珍贵的清醒剂，有一种强大的“拨乱反正”的神奇力量。他坚守的是教育的良知和良心，教育的底线和红线，是真正的教育主流文化。

退休了的王老师，依然教育散步，用他近乎瞎的眼睛，怀着对当下教育的眷恋和担忧——那种沉重的责任感里甚至有一种时不我待的紧迫感——继续说着心里话。王老师并没有退休。

有了王老师，今天的教育才叫人感到有点踏实。今天的教育界，真应该好好听听王老师说说话。他似乎就在你我身边，似乎就是你我的同事。与王老师同时代，同教育，你我倍感幸福。

二

这样赞美一个人，我还是第一次。但全是心里话，不得不说的话。

看看王老师博客，翻翻王老师的书，是我近些年养成的阅读习惯。就像到邻居家串串门子说说话一样，再自然不过。初闻王老师新撰《课堂上究竟发生了什么》一书，是在他的博客里，但第一次听他说这句话，却是在三年前的所谓“苏派教育”论坛上。那个大家最熟悉的地方，最熟悉的现象，却正是他心之所系。我到“当当网”上查，没有，便到凤凰书城查找，也没有，问书城服务员，没有，我便有些生气，怨凤凰书城这么有派的地方，竟然没有王老师的这本书，实在掉价得很。后来网上提醒有了，便第一时间买来，抛开其它计划好的事，花了三天时间，静静地读，边读，边圈，边写。——读王老师的书，总激伴着思考、写作和行动的冲动。

书分五辑：穿越纷繁，用未来的眼光审视当下课堂；以温暖的人文情怀和宝贵的职业尊严，细说课堂发生的事和理；以杂文家的犀利眼光和独立的人格，絮叨着思考、思考、再思考；常识、常理、常情，要遵守，但我们却常常不自学地违背着；听课、上真课、作业……课堂里包涵着的，正是我们老师慎思慎行的，因为课堂与学生有关。结构不宏大，甚至不那么科学严谨，不少是早读过的博文，但那么真实真诚，那么贴心。读王老师的书，不是为赞捧他，他根本不需要，而是表现我之所思。所思，也是对王老师的会心微笑。

三

在《这节课，与未来有关》空白处，我写有几句话：中国人的膝盖！中国知识分子的膝盖！中国教师的膝盖！绝不跪着读书、教书！王老师说：“我最怕的，是学生在未来某个时候质问：你们当时明明知道那些是没有价值的、落后的甚至是反人道的内容，为什么还要拿来教我们，让我们用宝贵的生命去学习错误的东西？”我们也当怕于此。对教育铁石心肠的人，也许不会有什么羞耻之心。

兴趣是怎么丧失的？童年是怎么被缩短的？竞争是怎么被挥霍的？在这个无趣的时代，如何培育兴趣？别老怨自己的学生，想想我们自己具备“孩子的心灵”吗？我们自己是不是缺乏同理心呢？我们自己有趣吗？我们的会导趣吗？孩子们真正信任我们吗？我们是不是因太“应试”而远离了真正的课堂和教育了呢？学生高考一结束，就常爆发集体性撕书事件，这种渲泄，是对整个教育的嘲讽和背叛。

我们并没给学生留多少空儿，学生没多少真正可以自由支配的时间，按时下课，让学生有个完整的课间十分钟，安排节真正的自习课，午间让他们静静地打个盹，让学生有点时间悠闲地读读书，在园子里闹一闹，怎么那么难？！

学科协调，除了课时安排和作业量外，恐怕还要关注学生的精神状态。如果某学生因某学科某个不理想的表现被狠狠地批评一通，他接下来的课堂学习，精神状态会好吗？情绪有感染力，精神有延续性，学生是人非物，哪能那么容易拿得起放得下？

有人来听课，学生会很懂事，哪怕平时再怎么不安分的，也毅然决然地与自己的老师结成统一战线，成为“课托”。上级要来检查，要问卷，要座谈。先找让人放心的学生，集中“培训”。话刚说明，学生便纷纷表态：“我们懂”“你放心”，显得很老练。多么具有“集体荣誉感”的好孩子啊。我们在培养识时务的俊杰吗？对老师和学校的真爱吗？这简直是教育亵渎。我做过，不少老师也做过，哪怕是无奈地被动地做过。祝愿自今不再有。

《我不愿在肮脏的教室里讲述美好》。假想，你一进教室，发现室内黑板涂满鸦，讲台杂物横陈，地面粉笔头、纸飞机、纸巾团“你不让我，我不让你”，垃圾筒满溢，许多桌面杂乱无序，桌洞里不堪入目……那么，是先上课呢，还是先发动大家一起打扫呢？有次在某校阶梯教室开会，从前往后看，一派整齐，但如果你往后走，边走边往前看，就会发现，椅背上涂鸦纷纷，非常抢眼。便想，这教室就如孔雀开屏，最光显的是从前往看，不好从后往前看，孔雀屁股实在不好看。这里边有个善意的提醒，德育文化可不能像这教室里的课桌文化。看到逝去的汽车里抛出一团纸或一饮料瓶或一酸奶盒，我会暗暗咒他。如果是我的学生，我会忍不住训斥他，不愿再认这个学生。从教室到室外，从校园到校外，你不得不面对这些恶习。学生部分恶习从哪儿沾染来的呢？恐怕是老师。这恐怕不用多说什么。当然，也有些管理上的误导。有的教室每天下来，教室垃圾至少要倒三次，每次都要大大小小好几袋。教室似乎成了垃圾制造厂了。垃圾里以饮料瓶为多。有的学生平时不喝饮水机里的“洞庭山”，只喝饮料。学校偏有个爱心社，教学楼一楼夹道就设有饮料瓶收集点。爱心社里的爱心人士，会定期将饮料瓶卖掉，捐出爱心。小仓库常是没多久就会盛不下，门外地上也堆满。许多学生就以这种方式献着爱心，是不是够荒诞和讽刺的？我也不愿在不干净的校园里讲述美好。

今后的分数，会不会可能成为未来社会矛盾的“基因”？我们是不是以庸俗的教育方式培养庸俗的学生呢？我们是不是把学校变成了斗兽场，把学生变成角斗士了呢？我们的课堂到底是以考试和分数为中心，还是以学生成长为中心？应试教育是不是在造成一种幻觉：没考好，啥都是问题，而考好了，啥问题都没有？某男生，敢于守着老师们，在老师的办公室里，骂自己的父亲，甚至要打自己的父亲，令人瞠目折腰。天天奇装异服，几乎天天迟到，骑个电呜呜地在校园里招摇，偷小卖部的东西。不是每个学生都有着美好的精神底子，都有着美好的成长故事，都可以通过教育改变。他后来终于去了台湾上学。有校领导说，他成功了，所以说要对学生宽容啊。实在无语。我希望学生在学校有个样，到社会上才好有个样。

“上课时，学生读书，有时我会走到教室后面，站在他们后面，朝讲台看，想象着他们看到我的样子。”站在学生角度来审视自己，是我们所淡漠的意识。学生才是我们老师需要感恩的。课堂上，一只蝴蝶扇动了下翅膀，结果在孩子心里掀起了巨大波浪。我要格外关注每一个孩子，他会因我的关注而努力上升。霍桑效应，在书本上是死的，在我和学生共同的生活里才是活的。我要避免另种效应的产生，也就是马太效应。如果强者更强，弱者越弱，如果“凡有的，还要加给他叫他多余，没有的，连他所有的也要夺过来”，那么，我将被钉在教育的耻辱柱上。我希望他们淡薄丛林法则，会生活慧生活惠生活，会学习慧学习惠学习，收获友谊、健康和快乐。

起始课、预习、作业、打岔、PPT、课堂礼仪，还有所谓“当堂”“有效”，等等，那些习以为常的教育生活，经王老师这么一说，却觉得汗颜和羞愧。比如PPT课件，“制作精细，预设过多，一些老师被自己的‘课件’套牢，课堂生成的问题无法应对，从而失去最有价值的教学契机。教师在课堂上不像学习的引导者，而像个放映员。”当我们掀起了PPT课件的盖头来后，可不可以考虑：能不使用就不使用，能少使用就少使用，当用则用；用与不用，怎么用，出发点是不同年龄学生的学习规律和学科自身的特征；能少用点文字就少用点；能板书就板书；能简朴点就简朴点，少点浓妆艳抹，要有美感。

学生代我上课。我常做这事，也是我教学得意之术。一来突出学生主体，“先生”常换换，学生感觉新鲜，同样的意思，由学生嘴里面抖出来，效果多会好些；二来，上台的“先生”，常是所讲内容的跛脚者，他上台前要费些脑筋，在台上免不了暴露思维的缺点，还得承受众眼光与质疑，当然，还得迎战为师者的挑衅和刁难；三来，为师者可省去不少碎语，可随时巡视众坐者以提醒其培育、改良学习习惯，并且，在台上讲解的人有所疏漏、糊涂、或掩饰处，及时揭穿、开火、引导，使其头冒虚汗，使其终内省而自得，是快意之事。我教的很多学生上台走过一遭，遇到的“最无赖”的是一位紫依小姑娘。四年前的事了。我是前一天晚自修时告诉她的，她惊惧得像只得得瑟瑟吱吱叫的小麻雀，衬得我就像是只恶猫。众学生被她尖细的叫声深深吸引，待明白了怎么回事，就齐鼓掌欢迎。小姑娘急得搓手跺脚，不可遏抑。第二天第一节课前，教室外她一远远看到我来了，就溜着烟儿回教室，缩在位子上，可怜兮兮地望着我。第一节课让学生早读，紫依小姑娘一听，顿时喜上眉梢。第二节课，她如约登台，先有讲义挡住脸，稍有停顿地轻咳几声（这是她的招牌动作），然后，猛得将讲义放下，露出桃花脸，冲曹敏就说：“第一题请曹敏说一下！”真狡猾。曹敏还站起来呢，叫我请坐了，转而令紫依详讲文脉。又咳了三声后，她笑嘻嘻说，老师示范一下吧。我就示范吧。第一段简单，从第二段起，如何，怎样，我边讲解，边板了书。再请她接着往下讲，她说，还不明白，请老师再示范吧。其他学生有“咿”她之语。好吧。第三段，怎样，如何，又板了书。三请她往下讲，她竟还说，这段太难了，真看不懂啊。众生轰笑。我只好再讲。总共五段，我不妨再讲一段。最后一段，她终于讲了：“这段就是讲了……（一个词语）。完了。”众哗然。我哭笑不得，说，遵命了。待我讲完，才发现人家不时何时已溜回座位了。此种学生，你说，且为之奈何？其实大可推而广之，比如让学生开家长会，让学生……学生能量总是超乎你我的想像，就是出错吧，岂不正是进步的前奏吗？

学生为什么在课堂上当看客。这篇文章我是一定要读给学生听的，要让他们明白，课堂教学是他们放飞思想的地方。而且，我可以讲讲我多年的故事。我一上课心里总是怀着个“畏”字，对我的学生李腾。课上，他常打断你的话，找你的茬，而且，他常常一针见血，批得不太留情面，有时甚至嘴角好像挂着讥讽和得意。这让我感到难堪，有时窘出一身冷汗，有时不得已了，就令他先坐下，课下再讨论。你不充分备课不好对付他，就是备好了课，他也常出其不意地出一着。屡有我这般遭遇的，还有韩老师。她谈起时，总是笑着说些气话。其实，班内老和你抬杠的，总有好几个。比如王党生，有次他的作文较有争议，我就发在校园腾迅通上，发动老师们讨论。事后，我将刘老师的评语附在了他的作文上。他看到后，极不服，咄咄逼人地“质问”我，我一时招架不了，就匆匆搪塞过去。不成想，事后，他竟查了诸多史料，写成了一篇几千字的论文来驳斥。当我将这篇论文呈给刘老师等人看时，莫不惊呼。刘同学和陈同学倒是不大和我犟嘴，但两人倒是常对着干。他俩是老同桌，对问题的意见多不合，不合时，又互不退让，一胖一瘦，面面相对，瞪着牛眼，声色俱厉，有时甚至用拳头擂桌子，有时急得下位子跺脚。我和其他同学常是忠实的旁观者。不过，待他俩战事连连升级快到打架时，我就会笑着出来安抚安抚。后来，因其他任课老师的强烈要求，我才不得不将他俩拆分开，君坐教室东，我坐教室西。结果课堂失却了不少乐趣。我希望，课堂有真诚的生机，有真正的智慧。

什么是以生为本？什么叫同理心？看看《适当简化课堂仪式》就明白了。课堂仪式节节有，学生是会倦怠，庄重感是会消泯。但我们为什么没想到简化一下呢？

教育无小事，小事含大义。那年12月13日，警报响起时，王老师给学生讲了些话，几乎全是小事，但每一件都直叩击人心。“在食堂就餐时，不要浪费食物。”“在校园里，尊重所有工作师傅，学会和他们打招呼。”“上课向老师致敬时，站直了。”“不要抄作业，永远不作弊。”“家人接送你们时，让爸爸妈妈把车停在离校门稍远的地方。”“提醒爸爸妈妈，千万不要给老师送礼，那样会害了老师。”“敬重祖国语文，在任何情况下，不说粗话、脏话。”“认真庄重地去做每件小事，对别人的辛劳，要表达感激之情。”说心里话，我作为老师，有的也没做好。能不能在学生中征集下要注意的小细节，整合凝成我们自己的十条或二十条，或编成歌谣，做期国旗下讲话？老师也有些不得不注意的细节，学校管理上也有要易忽略的细节。细节做出品质，学校才有文化。

《课堂最重要的是思维品质培养》。《发展批判思维是教学的基本任务》。但我们太多课堂不是这样子的。有次晚自习，黑板上依然写满了各科作业。同学们正奋笔疾书时，一文静的女生走到黑板前，拿着粉笔，在黑板上写了些字。我值班，背对黑板，以为她是在布置点什么作业。但同学许多讶异，有的还开心地笑出声来。我蓦然回首，发现竟写着某老师的名字，后跟“TMD”，再跟一些感叹号，最后是省略号。这些字的旁边，布置的是英语作业，大意是凡默写错几个的，要重默，每个单词要默多少多少遍。后来知道，那个小女生这次错的多了，就是默一晚上，也默不完，终于忍无可忍了。我除了安慰、开导她，再能做的，就是把那些惹眼的字默默地擦掉。这似乎并不少见。除了教学如此，管理上似乎也常有。女儿上小学五年级，一次回家跟我说，老师让全班背一则调查问卷的答案。她不想背，说自己怎么想就怎么填。我“怂恿”女儿这么做。你想想，我们的学生在我们的灌输下，会磨损掉多少宝贵的精神品质。有次诗词鉴赏，题意让分析“颔联”，结果答案是“颈联”的。全班很认真地做题，很虔诚地抄了答案“反思”，只有7人提出质疑。神圣不可侵犯的参考答案，可怜的孩子。你会发现，学生越来越没问题可提，也越来越没脾气了。今后怎么可能有独立之人格，自由之品质，做“雄健的国民”呢？（李大钊语）要学生有思想，会思想，老师先得不安分。编属于老师自己的课本，善于启思，让思考点亮课堂……是美好的挑战。但突破重重所谓的规矩”，确实不易。

我真正认识每天面对的学生吗？观念再怎么先进，能违背常识常理常情吗？学校能把学生分成“优生”“差生”吗？今天追求特色是不是成了一场行政运动，成为伪特色，成为后来者的笑料呢？《不需要“特色”的课堂》《这个“式”与那个“法”》，真是好文章。

至于《说“打磨”》，王老师认为，“打磨”，为的是更“光”一些，也许还要更“滑”一些。对此，我并不完全赞同。“磨”，本意有不断摩擦、反复挤压，直至碾碎之意，引申义多取其磨炼之意，如“琢磨”的“磨”，就有思考揣摩的意思，“折磨”的“磨”就有受打击受痛苦的意思。“磨课”，渗透否定之自我否定的反反复复的突围之意。“磨课”，用鲁迅的话说，“这是怎样的哀痛者和幸福者”！方洲小学夏令老师"新型眼镜"，磨了整整56节。这个数学背后蕴含什么？我们磨个几遍，感觉无可再磨，已没有问题，已没有挑战，已没有方向，感觉已然完美无缺矣。夏老师同样磨到那样的遍数时，为何还能不断发现问题并扬弃、调整、纠偏呢？他的那种胆识和力量从何而来？那份执著和痴迷从何而来？他为什么能周复突破精益求精而不辍？他在磨课长征途中，遇到的围追堵截那么多，最令人死去活来也最耀眼的是什么，他到底用什么办法突围的呢？他到底在追求着什么，到底前方有什么有那么大的魅力诱惑着他？从时间上看，夏老师不是不停歇地磨下去，他有调整发酵的停顿，停停磨磨，历时至少半年以上；从团队上看，他不是一个人在战斗，他背后有一个强大的智囊团，——但为什么这些人能为之倾情倾智呢？同“56”紧密相联的这个团队，一定充满着醉人的精气神和智仁勇。磨课“56”，是一次登峰行动，最终“一览众山小”，是一场作茧自缚又破茧化蝶之旅，最终飞舞翩翩。磨“56”课，同“56”号教室一样，充满着幸福的追问和自省。数字背后那耐人寻味的东西，不正是我辈专业成长的精神养分？对青年老师、对参赛老师，磨一磨，未必不是好事。

同样，《过多听课于事无补》里，王老师似乎多了点消极。听课，根本不在于多与少，在于怎么听、听出什么和获得什么。听课，需要“丰富的安静”。首先，以一种什么样的听课观去听课，直接关系到听课的姿态。心不在焉地坐满一节课，然后拍拍屁股走人。这种听课，是灵魂不在场的听课，不是我们所倡行的听课。我们所需要的听课者，不是居高临下的审判者，不是冷漠的旁观者，而是真诚的欣赏者、积极的学习者、执著的探讨者和勤恳的反思者。坦诚和自由，是听课的精魂。学习和发展，是听课的主旋律。尽量多听课，智慧听课，是教师专业成长的必然内需和幸福之旅。听课者和开课者，都能放下拘束、担忧、不安，共享课堂教学和教研的苦乐之美，把听课境界从被动提升为自觉，从行政任务提升为自由“玩课”。其次，听课，需要有备而来，有问而来。要上什么内容，可否先研读下相关材料，可否试着想想要是“要是我来上……”，有没有什么疑困或期待。在课堂现场，也要多问为什么，上课老师为什么要设计这么个环节，有没有更好的设计，这个问题这么引导好不好，有没有更好玩的有效的办法。学生的课堂反应，怎么解读？“要是我”该如何机智应对？……听课，就是不断困惑和发见的头脑风暴的过程。第三，听课，需要速记。听课，是个动态过程，你激情投入，情意激荡，恐怕认认真真记就跟不上趟了。因为检查逼近，便抄来抄去，再怎么认真，也是浪费时间。那些龙飞凤舞、圈涂满面的记录，再怎么丑和乱，也让人觉得真和美，因为有种东西在里面游走。那听课需要记什么呢？我认为，在尽量记录详细和做好简评的基础上，尤其要重视个人的反躬自省。上课要有重点，听课也有，重点就是因某种机缘偶遇，引发了你情意起兴，那涟漪和浪花就是记录的重点。只是机械地记录教学过程，没有听课生成，其实意义并不大。最后，听课，还需观和思。听课，也可称之为观课或思课。观察什么？观现象或细节，观群体或个体。思考什么？基于听和观，多些刨根问底和“剥洋葱”追问，尤其是多些观念思考。教学设计、教学过程和细节背后的观念，这是课之门道，最需要审视和体味。这是我对听课的一点浅薄之见。

《学生有教学评估的能力吗》《每一步都要讲“有效”吗》，真希望更多校长看到，尤其是教师发展中心的老师们。《不宜“推门听课”》我需要再细读，再掂量，毕竟还需要。多让素课、真课，少上装修过度的课、少上表演课。“一堂假课能毁掉学生”。其实，课堂上，“教师也在学”。学无止境。

四

在读这本书的过程中，我提笔在扉页上写一竖排字：“做王老师一样的老师”，然后，又用小字写了另排：“王老师肯定不喜欢这种说法。”

王老师的教育精神，也许正是我们这个时代所急缺的。有了这种精神，无论对我教师个人，还是我对整个教育，心里才感到踏实，有底气。