听课｜回不去的精神故乡——听王俊义老师讲座

文/涅阳三水

在端午节的时候，回到老家，去看了生病的姨夫。

姨夫家距离我家的老宅不足300米，在看过姨夫之后，就晃晃悠悠寻了过去。

没想到的是，在那片所谓老宅的地盘上，完全找不到一丁点老宅的痕迹了。

这让我的心里充满了忐忑，有一种自己背叛了先祖的意识。

曾经出入了好多年的院子，曾经睡眠了好多年的屋子，曾经围绕着好多年游戏的树木，全都看不到一丁点的痕迹了。

那一瞬间，有一种我把故乡丢了的感觉。

～～

今天，六月十一日上午，去文联参加了一个听课讲座，讲课的是来自西峡县的王俊义老师。

王俊义老师是南阳写作界的大咖，自1979年起，先后在省内外报刊发表中篇小说8部，短篇小说70多篇，散文200多篇，散文诗200余章，文艺评论及随笔30多篇。

出版有短篇小说集《蓝淇河，淇河蓝》，散文集《抚摸汉朝》。

在读书上学的时候，《抚摸汉朝》就在手中读了一遍又一遍，那时候有的写散文的心境，读散文读得如痴如醉。

再后来喜欢上了小说，他的作品《蓝淇河淇河蓝》也是一遍一遍地捧读，读过之后就是写，写过一些短篇，也写了长篇。

虽然说听到过身边的朋友，许多次说起王老师的创作经历，今天也不是初次真正看到王老师的容颜，但是这一次却是真真实实触动我的一次见面。

～～

从王老师的口中，记下了不少的小说诗歌散文方面的特色作家的名字，也让我记下了精神上的故乡这个专用的文学术语。

王老师给我们所讲的内容，我记下了这样的几条笔记：

1.要有盛大的思考视角。

2.要有视角的扩大性。

3.要有写作的冲动。

4.要有写作的归乡感。

5.要有文学的感觉。

6.要有父母的平凡感，要立体的呈现父母，不要歌功颂德，成就伟大。

7.要有本土的写作意识——四季、庄稼、节气。

8.要读书，要让自己成为独行者，有一个自己独有的世界。

这样的八条信息，最冲击我的，就是写作的归乡感。

～～

王老师提出了萨以德，这一文化学者的观点——寻找人类丢失的家园，其实就是寻找人类丢失的温暖。

这让我深刻的意识到，在我们的身后就是我们的故乡，但是无论我们距离远近都走不回去了，都找不到出生的那片寸土了。

故乡随时随地都可以到达，是又随时随地没办法到达。

这就是说，我们再也没有故乡了。

意识到这些的时候，心里边沉甸甸的，一个人的故乡，所有人的故乡，整个知识分子的故乡，或者说所有人类的故乡。

当上升到人类的故乡，也就上升到了民族的故乡。

王老师说，是民族的，也就是世界的。

这样的言语，平平淡淡却一下子让我落泪。

说到底，我们每一个人都已经成为了游子，我们的身后，都有着回不去的故乡。

～～

王老师的讲座收到了好多个具有特色的作家，有散文作家，小说作家，还有诗人。

散文的代表刘亮程，赛壬；小说的代表马笑泉；诗歌的代表叶辉。

王老师还特别提到了本土的散文大师李雪峰，洪湖浪。

书写父母，要有一种审视的角度，在这方面提到了赛壬的作品。

特意的百度了塞壬的一些作品，看到了塞壬的一句话是这样说的——当你不断参与现实，社会就永远不会有枯竭的一天。

是的，“我”是谁？

作品中的“我”，和现实生活中的“我”，已经不能够统一起来了。

不管是写作，还是进入文本，“我”都已经成为芸芸众生中的一份子，如果没有这样的一个视角存在，创作就会陷入一个窠臼里去。

～～

王老师还提到了刘亮程的散文。

将近15年的时间，没有读到过散文，也没有写过散文。

对于刘亮程，仅限于知道名字而已，从来没有刻意过，去寻找他的作品来读。

李雪峰的散文倒是读过很多，还有他的诗歌，读书上学的时候经常抄录，在作业本上念念不忘。

赛壬的散文在网络上可以读到，叶辉的诗歌在网络上也可以读到。

但是因为工作的关系，传统散文，传统小说，读得越来越少。

进入网络写作之后，接触的基本上都是网络文学的创作，对于传统，真的感觉是距离越来越远了。

～～

再次回想精神上的故乡，在记忆当中不断搜索，忽然发现，这也是一个传统已久的命题。

想到了祁娟的散文，从传统走出去，经历了世界的一圈摔打之后，又回归的传统。

每一个文化人的背后，都有着属于自己的精神主题；每一个写作人的背后，都有着属于自己的精神故乡。

这两三年的日子，因为疫情的关系，网络越来越普及，人与人之间的交往，从面对面转移到了网线的两端。

没有了行走的可能，回归只能成为想象，或者说只能成为愿望，也或者是期待。

精神上的故乡，无论谁都回不去了。所以就只能在文字中，在精神的间隙中，用自己血脉中的呼唤，用自己回眸中的场景，用自己畅想中的未来，去修复，去营造。

写到这里，又想起马笑泉的诗歌，用它的句子做一个结尾——

石头上有流水的纹路

但流水的纹路

只能追随

每次奔过此刻的水

都已不再属于此刻

光阴在清凉肌肤上瞬移

水草和鱼游荡在过去未来