晚九点

人人都可是客，下脚处处为家，
咫尺天涯，秋送暮寒，风前雨下。
在清朝，我居所这里是荒城见晚，
难道你想我去写天街的车路宽啊？

一个诗人最不可原谅的其实就是
一直端坐在他的诗行中买椟还珠。
好几百年前，在成都某个院子里
自鸣钟同样会敲九下，见微知著。

“落叶不再上，覆水无再收。”
刘硕辅在秋夜写下了这句，
某一本诗集被展读，这一刻，
落叶和覆水是什么或谁的隐喻？

用时钟度量的未来在院子里徘徊不已，
那就去找清朝的诗人，找他们的气息。
我能落笔的只有这句：而今又如何？
马斯克的脑机成了，最惨的就是诗集。

                        2020年9月5日

注：刘硕辅(生卒年不详)，字孟舆，德阳(今四川省德阳市)人，光绪戊子科副榜，著有《渎江诗钞》。他在近代巴蜀诗歌中有较大影响。