于漪|真正的读书能增加人生的分量

读书使人精神明亮

读书是人类特有的神圣权利。人有文字，禽兽没有文字，禽兽当然无此权利。读书可跨越时空和圣者相遇，聆听教诲，与智者交流，吮吸精神养料，与同时代的人沟通交流，扩展视野，开启智慧。人的成长需要心灵的发育，书是心灵发育的珍贵养料。阅读史就是人的心灵发育史，阅读应成为人生的伴侣。

1976年联合国教科文组织大会上提出了“阅读社会”的概念，倡导 全社会人人读书。“读书人口”在这个国家人口总量中的比例，将成为 该国综合国力的重要标志。这一倡导提醒我们：国力不仅是经济、军事的实力，人的文化实力也至为重要。让人口不成为负担，成为人力资源，就要有文化素养；要具有文化素养，必须与书籍为友。

在当今时代，科技迅速发展，信息如潮涌，阅读更是必不可少。阅读对个人、对民族有无可替代的重要性。有位孤傲的诗人曾这样沉重地说：“鄙视书，不读书，是深重的罪过。由于这一罪过，一个人将终身 受到惩罚；如果这个罪过是由整个民族犯下的话，这一民族就因此受到自己历史的惩罚。”此言值得深味，联系历史与现状思考，更能有诸多感悟。

读书是一种美德。正确的阅读动机闪耀着理想的光彩。阅读为了心灵的滋养、精神的成长、思想的充实，为了成为国家建设者的责任担当。这种阅读动机有持久的求知动力，这种动力须付诸实践，须培养勤奋的态度。勤奋与理想结伴，阅读就成为一种美德，认真持久地读书，日积月累，成效就会显现。

“书犹药也，善读之可以医愚。”西汉目录学家刘向这句话催人警 醒。一个人要脱离愚昧状态，少做愚蠢事，就要服“书”这种“药”。不仅 要服用这种药，而且要“善读”，要知情达理。读懂书中所言所思，从中明做人之理，明报效社会国家之理。人之所以成为人，要不断医愚治 愚，书是脱愚的宝物。

读书要树立宝藏意识，饶有兴趣地寻觅人类精神文明的宝库。兴趣是最好的老师，有兴趣，就有一股劲儿去追求、探索。兴趣来源于好奇，来源于憧憬的目标。《庄子·列御寇》中说：“夫千金之珠，必在九重 之渊而骊龙颔下。”有探宝、寻宝、珍爱宝藏的意识，就会点燃阅读热情， 精神振奋地寻找佳作美文阅读，一卷在手，趣味无穷。

阅读是一种心智锻炼，要动脑筋思考，遇到障碍、遇到内容较为艰深之处，更要磨磨脑子，方能从中获得启迪。那种一目十行，心不在焉，让书中字句在眼前飞速跃过，看似在读书，实质在神游，眼睛、面孔对着书，未与书中的人与事、情与理进行交流，除了浪费时间，效果极微，甚至毫无效果。切记：读书要锻炼心智，尤其要读经典作品。

心之官则思。有眼无心，阅读就会浮光掠影，不得要领。用心阅读，就要学会“层层剥笋”，步步深入，由语言文字进入到作品内容的表层、深层，体味其中精髓，把握其价值与意义。古人说“作诗如食胡桃宣 栗，剥三层皮，方见佳味”。胡桃、宣栗去除外果皮、中果皮、内果皮，方可食到肉质的美味。读书用心咀嚼，意即在此。

有人说，读书犹如面临战场，与书对垒，须有必胜信念。要读懂它，掌握其内涵，吸收其中精神养料，滋润自己成长；不能不分青红皂白，为它所役使。食而不化，不懂装懂，均为读书之忌。打仗失败是武力的失败，而读书的失败，则是精神的失败。打仗要克敌制胜，读书同样需要精神，要克书制胜。

兴趣是阅读的动力。“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，读 书不仅喜好，而且以此为乐，是一种人生的享受。达到这样一种境界， 书与人已经融为一体，是生活的必需，人生的组成部分。此时此刻的读 书，已不是外在的要求，更不是屈于种种外力的“被读书”。这种美妙境 界的出现是钻进书中浸润、吮吸的回报。

阅读要学会“照镜子”，把自己放进去。“书”写的是彼时彼地彼人 彼事，阅读它，你接触的是你的“第二生活”。身入其中，观察、体验、交流、思索，寻找自己的角色，寻找情感的依托，在事理、情理错综复杂的 关系中寻找自己思想的答案。 闪光的东西不都是金子。而今，包装盛行，炒作乱人耳目，面对鱼龙混杂、良莠并存的海量书籍，须拿出慧眼来辨识。要选择真金，阅读 有价值的读物，不被外表光鲜的野草、毒草所蒙蔽。误选后者，沉湎其中，犹如服毒品，精神上慢性自杀。阅读之前，必须谨记一个原则——— 绝不滥读。青少年学生尤应如此。

人的心灵怎样发育成长与阅读什么书，阅读到怎样的水平息息相关。阅读最影响人的基本素质，人的价值观。你对社会的价值判断、个人的价值判断，你对当今世界、当今社会的文化的价值判断，很多时候是从阅读经典而来的。阅读优秀作品，高尚的审美情趣就获得了培养，逐步远离低俗。须牢记：阅读影响你的审美观、道德观、价值观的形成。

今天不是书少而是书太多，泥沙俱下，鱼龙混杂，垃圾不少。如果今天我们读书不加选择，泛滥地读，不仅一无所得，浪费生命，有时甚至受其毒害。必须扎扎实实读几本经典。经典是能够产生特殊影响的书籍，它带着长长的文化遗迹走向我们，经过时间的淘洗，依旧巍然屹立在世界上。在这些著作中，有深邃的思想、精辟的见解、优美的文字，是文质兼备的瑰宝。读了往往心弦颤动，心灵震撼，在心中打下印记，一辈子难以忘却。其中蕴含的丰富宝藏，取之不尽，用之不竭。

读，就要放出眼光来挑选。一个人暮年之时，读点消遣的书还可理解。青春年少之时，读什么书却大有讲究。描写祖国锦绣山川、颂扬中华民族灿烂文化、剖析世界风云变幻、展示科学技术成就、道破千古人生哲理的名著佳作，能使人生智慧、长觉悟、添修养、增才干，要多读，要读好。武打、言情之类的，可涉猎，有所了解，但不能沉湎于其中。

书，就是一面镜子，常常照镜子，可以正衣冠，除灰尘，提升人的品位与形象。读书，学会照镜子，不是简单地做检讨，批判一下自己的毛病，而是要明是非，辨正误，见贤思齐学做人，增长见识学本领。书是人类进步的阶梯，一本本读，一本本思，逐步攀登，一丝不苟，就会读出真善美的精神境界，沉浸在成长的喜悦之中。

理想的书籍是青年人不可分离的生命伴侣。读书使人明智，使人快乐，使人心旷神怡。书籍浩瀚如海洋，怎么读呢？有的翻翻即可；有的浏览一下，捕捉信息；有的观赏一下，满足审美需要；有的要吞下，咀嚼消化。读书不能平均用力，有的要读全文，有的只需挑着读，拣着读。既要精读，又要博览，目的不一，方法各异。

经典作品的阅读要充分发挥自主性，不是靠别人灌输，而是要虚心自己汲取。汲取，就要努力发现，努力提出问题。《礼记·学记》中以撞 钟比喻“学”和“问”的关系：“叩之以小者则小鸣，叩之以大者则大鸣。” 经典好像是学富五车、教学经验十分丰富的老师，敞开胸怀等待读者叩问，得益多少全视你“小叩”还是“大叩”，用怎样的心力去叩。

有些诗文是需要记诵的，尤其是古诗词，背诵，积累，终身有益。一讲到记诵，就认为是死记硬背，有些人就反对。优秀诗篇蕴含着深厚的中华文化，可说是智慧的源泉；优秀诗篇是语言的精华，生动、形象、凝练、精辟、言简意赅，熟读、背诵，能收丰富语言、积淀文化之良效。阅读要善于联想、想象。读书的过程非常微妙，读到高山大川，脑中会浮现巍巍高山、江水奔腾的图景；读到小说或人物传记，主人公的音容笑貌似乎就在眼前。这是由于想象、联想在发挥作用。它们使抽象的文字形象化，使读者能思接千载，视通万里，那种遨游、造访的快乐难以言表。它们作用发挥的大小是以读者的学习积累、生活经历所决定的。

读书贵在有所发现。发现不限于寻求人类尚未知晓的事物。在阅读别人经过实践、经过研究后写下的人生启示、社会蓝图、历史轨迹等书籍时，切问而近思，能有自己特有的认识。在遣词造句、文章脉络、写作主旨、言外之意等诸多方面均可探究。不是机械储存书中的各种信息，而是经过头脑思考，识别、筛选、评价、重组、整合，见人之所未见。

倡导读书有所发现，旨在培养探索精神。阅读要真正有收获，必依靠阅读者自身强烈的兴趣，探究的精神。读书最怕提不出问题，在书的浅层飘来飘去；提不出问题在于发现不了问题，未用心思考，缺乏探究寻根问底的眼光。“读书无疑者须教有疑，有疑者却要无疑，到这里方 是长进。”读书有疑、生疑，进而析疑、解疑是取得成效的基本条件。

读书，贵在读出味儿。读出味儿，海阔天空尽收眼底，就能心领神会。阅读者的内心与作品中的外物产生感应，思想会空前活跃，智慧能迸发火花，对语言文字表现力的感悟会有突破性的进展。有的文章看起来平淡如水，深入咀嚼，方能捉摸到其中的奥妙。看似平常实则高妙，往往是在构思上独具匠心。构思是“驭文之首术”，探索其特色，能 品尝其中运笔的高妙。

真正的读书能增加人生的分量。教师应是读书人。读书，表明一种身份，一种文明，一种境界。以书为师，以书为友，是终生奉行不二的信条。教师必须是读书人。传道、授业、解惑，须臾离不开书。道不明，业不精，又如何“解惑”？自己有源头活水流淌，才能恩泽学子一二。

任何一篇佳作，都有其特定的背景及特定背景下产生的思想感情，都有明确的写作意图，以及表达意图的种种写法，这就构成了文章的个性。精读，就要读出文章的个性；只有读出文章的个性，才能真正体味到文章的佳妙。读出文章的个性，文章就不是平面的文字，而是活的、流动的、立体的，文中珍奇佳妙之处就会印入脑中，增进知识，形成能力，融为学养。

任何好的作品，都是作者有强烈写作冲动的产物。胸中热情似火，有非写不可、非写好不可的迫切愿望，就会思绪纷呈，妙语连珠。这种强烈的感情，大而言之，针对国家社稷、黎民百姓；小而言之，事关家事、亲情、友情。阅读时，切不可停留在文字表面，要“披文以入情”，通过对 文字的咀嚼、剖析、体味，遨游于情感的海洋，领略文章的真性情。

文学创作是复杂的精神劳动，文学家在创作实践中不断探索，就形成自身作品的风格。或奇伟，或险壮，或瑰丽，或温润，“各师其心，其异 如面”。风格的土壤是生活，不同的环境不同的经历，铸就了作品不同 的风格。阅读不同作家的不同作品时，要把握每一滴露水在太阳的照 耀下闪耀着的特异色彩，不能要求玫瑰花和紫罗兰发出同样的芳香。

有些佳作名文，抒情浓烈，议论精辟，笔锋深入之处，有震撼心灵、唤醒世人的作用。阅读这类文章，要学会抓准石破天惊之笔。石破天惊之笔的出现，绝非空穴来风，因而要善于梳理作者的思路，善于梳理感情的脉络。这类文章往往将浓郁愤慨之情寄寓于叙事之中，议论层层深入。

阅读有两端，或者叫两极，一端是作品，一端是读者。作品有其原意，读者阅读又离不开自己的主观意识。文本解读第一层是作者的原意；第二层是文本的意义，是作者在写作时未曾想到，而在历史的进程中产生的丰富的意义；第三层是读者，有一定的主体阅读的意识。解读文本，几乎不可能和作者的原意完全复合，只是尽量接近作者的原意。

由于时间与空间的差距，解读有差异，就不必大惊小怪。从理论层面说，解读可复合阅读，可生成阅读，可创造性阅读，也有颠覆性的阅读。文本已被解读过，照原来的理解读，是复合阅读；在原有的意思上多了自己的体会，此时的意义是叠加的，有了新的生成，是生成阅读；创造性阅读要有深厚的文化积淀，否则就易产生差错。至于颠覆性，往往是逆反心理在作怪。

文本阅读，语言是核心。语言是通达作者文本意义的桥梁和中介。离开了语言，无法走进作者的原意来理解文本。语言和文本的意义紧密相连，不可分割。解读的根本目的就是要理解。理解，是人类活动的基本形式，是文本解读的根本方法。跨越时空，通过语言形成整体感悟，达到和作者视界的交融。浅读，误读，都是在理解上出了毛病。

阅读要有动笔的习惯。善读书者，书不离笔。笔记是记忆的贮存器，人不可能过目不忘，精彩之处记下来，方能常阅常新。笔记又是思维的助推器，读到精到之处停一停，记几笔，思维就转动。笔记还助创造力的发挥。精妙、精准的精神资源多了，打开视野，加工整理，会有新的发现、新的感悟。眉批、摘录、提纲、心得是常用的做笔记的方法。

（选自《于漪全集》，上海教育出版社2018年版。配图：乐乐）