二月

手机屏上的字和话语，
被渠水分分钟冲刷不已。
现在我已经不太好奇，
它们如何从视野中消失。
不管我怎么抽空等着，
它们都没如期而来，
它们抑或腿脚不便，
只好在家里隔离自己。

那个不可名状的生物，
闰年二月的最后一天，
从未是当下的时间关口，
看不见的仍然看不见。
理想是个概念而不是物品，
都是各个时代的贪天之功，
如玛丽莲·梦露、如石曼卿，
沿河看柳，没有万朵芙蓉。

                  2020年2月21日