与“火车”有关的回忆

今天,乘坐动车回成都。
每次坐动车,都有一些感受。其实,我是特别享受坐在火车上,看着窗外飞奔而去的田野和山脉,那种宁静与超然,仿佛世界上只剩下我。
每次坐火车,都会特别准备一些火车消耗品:音乐、电视剧、书,以及一些零食。当然,还有一些时间是用于睡觉的。偶尔,也会玩点游戏打发时间。
记忆里,第一次乘坐火车是去度婚假,和先生去重庆玩了几天。坐火车的一些细节被忘得一干二净。
第二次是带着刚一个多月的儿子,乘坐火车去重庆。记得那时的火车上人还是比较多,好像我花了30元买了两个座位,才让自己没有那么疲惫。
最遭罪的乘坐火车经历有两次。
第一次是和先生在暑假,坐了一辆慢车,从达州到广州。那时没有手机,真不知道是怎么寻到大姐打工的地方的。火车似乎坐了近两天,经过广西和肇庆那边。那个时候就看到桂林境内的山峦,一下就想起那篇课文——奇峰罗列,怪石嶙峋,好像一不小心就要栽倒下来。景色是很好,但火车里面就比较遭罪。首先是脏啊,又是夏天,各种味道都有,人又多,有个座位坐就是很好的了。吃的呢?几乎都是吃方便面。那时没有手机,也没有阅读的习惯,真的不知道那两天火车上的时光是怎么熬出来的。只记得下车时,双腿已经肿得失去了知觉,像两根硬硬的柱子,长在身上压根就不听使唤。
第二次是带着儿子从北京回达州。还是暑假,不过是临近开学,火车票紧张得很,只买到了站票。那时经济并不宽裕,没有办法,只有这样回程。那也是几乎要两天的时间才能完成。白天基本靠在别人的座位上,而晚上就不行了。记得当时儿子瞌睡来时,只有把他扔到座位底下,横躺着睡一会儿。也因此,回去之后儿子的扁桃体就发炎了。这样的罪,实在不愿再受第二遍,但愿这样的经历儿子已经记不得了。
坐火车与身高有关。有些时候会发现一些大人为了逃小孩子的票,在量身高时会故意让孩子不要站直,倘若那孩子不幸被发现需要买票,还会遭到大人的训斥。那时的我,每每遇见这样的家长,我都会觉得好无语。只是,这种现象会依然存在。
后来,从达州到成都也是坐火车,大约六、七个小时,但基本都是出差。偶尔还可以坐卧铺,不会有那些不开心的存在了。
现在,从达州到成都是坐动车。动车不到三个小时,又干净又快捷。所以可以很好地安放自己的灵魂和身体。
火车里,一节车厢就是一个小小的社会。那些“霸座”的人,我还没有遇见过。倒是能看见一些有趣的事。比如两个朋友在火车里不期而遇,那份欣喜是不言而喻的。而我曾经在火车上遇见过我将要去的那所学校的老师,下火车后就跟着他们走,给我省去了很多麻烦。
前些天回去,在火车上遇见一家人。小孩子大约两岁,一直在我座位周围晃荡,但并不妨碍我。我看了一会儿书,便逗他玩。开始,他对我抱有很强的防范心理,我一逗他,他还会躲开,去找他爸爸妈妈玩。怎么个玩法呢?他爸爸和妈妈分坐在过道两边,他让他爸爸妈妈牵手做成一个桥,他在底下穿来穿去,感觉很好玩。我在他妈妈的后面,我也将手伸开,他就很自然地也来钻来钻去。很喜欢这样的童趣,这样的父母陪着孩子玩。
也许,什么时候还是可以坐上一辆绿皮火车,慢悠悠地走。
这份闲适与恬淡,一定要和坐火车的心境相匹配。
匹配上了后,心情会很美。